¢.Como leer (y ensenar) un poema (modernista)?

Rodrigo Caresani

Lectura cercana o lectura distante: tecndcratas y deterministas

La pregunta que encabeza esta indagacion resulta tan compleja que apenas
admite un despliegue parcial. ;Qué elementos de un poema es legitimo
emplear como prueba de una idea a desarrollar en la respuesta a un exa-
men, en un articulo de investigacion o en la preparacién de una clase?
;Como poner en relacion esos aspectos seleccionados? ;Qué es posible
transmitir o comunicar sobre ellos? Lo primero que busca destacar el
titulo de esta aproximacion es una cuestion del orden de la historicidad
de una lectura. Por un lado, cierta literatura, cierto tipo de verso, requiere
una serie mas o menos especifica de saberes; esto es, la poesia modernista,
por ejemplo, no admite una lectura simétrica en protocolos y métodos a
la poesia barroca. Si se imagina un curso que uniera esos dos momentos
de la literatura latinoamericana y llevara del Barroco americano al Moder-
nismo, es factible que lo elaborado para uno de estos objetos repercuta
y contribuya en la lectura del otro. Pero también se hara perceptible,
necesariamente, que en el trabajo sobre un poema de Sor Juana Inés de la
Cruz (1648-1695) el lugar primordial que ocupaban las figuras retéricas
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retrocede al leer a Rubén Dario (1867-1916). Obviamente, el quiasmo o
el oximoron constituiran objetos de reflexion ante un poema modernista,
pero no serd en ese nivel donde se defina una lectura. La razon de la dife-
rencia se vincula con el caracter historico de esos materiales. Es evidente
que la retdrica, esa institucion discursiva orientadora de la pluma durante
mas de mil afios, pierde poder a finales del siglo xv111.! Para el momento
en que Rubén Dario y José Marti (1853-1895) escriben sus poemas la
retdrica, uno de cuyos aspectos es el pensamiento a través de un inventario
de figuras, se ha vuelto el enemigo. Dario dice en su “Letania de Nuestro
Senor Don Quijote”: “De las epidemias de horribles blasfemias / De las
Academias, / Libranos, seior” (1998: 464). Y Marti, en la misma estela,
declara en “Mis versos, el prologo al poemario Versos libres: “No zurci de
este y aquel, sino sajé en mi mismo. Van escritos, no en tinta de Academia,
sino en mi propia sangre” (2007: 81).

Otro aspecto de la historicidad se asocia a las propias condiciones de
posibilidad, a lo que se puede leer en un momento puntual y concreto
en un poema, que también sufre variaciones. En el caso de la lectura que
presenta mas adelante el trabajo, no se podrian haber alcanzado estas
conclusiones si buena parte de la prensa norteamericana del siglo x1x
no estuviera digitalizada en la Biblioteca del Congreso de los Estados
Unidos. Entonces, por un lado, los poemas que se someten al trabajo
critico requieren herramientas de analisis relativamente especificas; por
otro, cada momento histérico abre un horizonte acotado de legibilidad.
No hay lectura absoluta de un texto literario y, simultaneamente, todo
lo que resulte interpretable estara limitado por condiciones literarias,
ideoldgicas, politicas e historicas concretas.

Mas cerca ahora de la lectura de poesia, la tarea suele encerrar
—quiza como ningun otro ambito del trabajo con materiales literarios-

1. Tal como explica Michel Foucault, hasta inicios del siglo x1x la retdrica controla en buena medida
la poética; es decir, la retérica se mantiene como la institucion discursiva dominante, que ofrece
las garantias para escribir un poema a partir de un repositorio estable y cerrado de “figuras”
Bajo las premisas de esa indagacion, la literatura seria una invencion reciente en la historia de la
humanidad, en convergencia con el ascenso de la burguesia y la desaparicion de la retorica, “lo
que quiere decir que la literatura misma estd encargada, a partir de esa desaparicion, de definir
los signos y los juegos por los que va a ser, precisamente, literatura” (Foucault, 1996: 72).
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dos riesgos fundamentales. Estas posiciones de lectura no son actitudes
a descartar con ligereza puesto que las dos, a su manera, conservan algo
de productivo y legitimo. La primera de ellas podria llamarse la posicién
del “tecndcrata” y la segunda la del “determinista”. El tecndcrata cree que
el poema es una maquina, una suerte de reloj con tornillos y engranajes,
y por ende concibe su trabajo de analisis como un desmontaje de ese
artefacto. El tecndcrata aisla el poema de lo que pueda resultarle exterior
y cuenta silabas para descubrir alli un tipo de verso o estrofa (cuarteto
endecasilabo, alejandrinos pareados), etiquetar una rima (asonancia en
los versos pares, consonancia en los impares, verso blanco, verso libre)
o establecer un inventario de figuras (oximoron, hipalage, metafora,
sinécdoque). En el otro extremo, al determinista, el poema le interesa
como la manifestacién de un fenémeno ajeno a su materia lingiistica,
como la expresion de algun factor de ese magma insondable que se suele
llamar “contexto”. El poema entonces refulge como un documento de la
vida del autor, de la relaciéon tormentosa con su amante, del cenaculo en
el que participaba, de su clase social, de la sociedad de su tiempo o de
su década o de su milenio, de su ciudad, de su region, de su pais o de su
continente (la lista podria prolongarse hasta el absurdo). Al determinista
suele importarle poco la realidad material del poema (el reloj y sus
engranajes). Sostiene una hipotesis previa y exterior al texto que lee, y
la lectura no hara otra cosa que reencontrar esa idea previa en el texto.
El desafio para el lector de poesia del presente quiza se juegue -y obtenga
sus mayores beneficios— en la unién de estos extremos que la teoria lite-
raria de las altimas décadas disocié en los abismos de una close reading
(lectura cercana, la de la maquina) y una distant reading (lectura distante,
la de los contextualismos de cualquier tipo). Es fundamental notar que
estos dos polos suponen una aproximacion genuina y hasta valiosa, pero
simultdneamente —tomados como caminos a recorrer por separado- pro-
ducen distorsiones que resultan inaceptables. El poema es social y poli-
tico porque el lenguaje lo es. Al mismo tiempo, la primera realidad del
poema es de naturaleza verbal y la conexion con realidades de otro tipo
no puede obviar esta evidencia. Theodor Adorno, uno de los fundadores
de la Escuela de Frankfurt y tedrico incansable de la lirica moderna, sell6
este antagonismo entre lejania y cercania al plantear que los materiales



114 - Rodrigo Caresani

de un poema (el verso, la estrofa, el acento, la rima, las figuras retoricas,
etcétera) son historia y sociedad sedimentadas y, en consecuencia,
“nada que no esté en las obras, en su forma propia, legitima una decisién
sobre lo que su contenido, lo poetizado mismo, representa socialmente”
(2003: 51). Un poema toma posicion ante la historia y la sociedad de su
tiempo al enfrentarse de determinada manera con los materiales verbales.
Cabria preguntarse entonces qué factor define la forma en las condicio-
nes del texto lirico. Y para esa incdgnita se mantiene vigente la propuesta
de Iuri Tinidnov, quien estableci6é que el factor constructivo del verso
moderno es el ritmo, esto es, las repeticiones relativamente abundantes en
el plano del significado o del significante. Desde esta perspectiva, existen
condiciones maximas y minimas para que el ritmo —que también aparece
en la prosa, aunque menguado- dinamice la semantica poética. La condi-
ci6n minima para la existencia del verso sera el encuentro de la escritura
con los espacios en blanco de la pagina, caracteristicos de la lirica. Por su
parte, las condiciones maximas suman un largo repertorio de recursos,
repertorio que parece explotar en los poemas del Modernismo latinoame-
ricano (patrones métricos, estréficos, rimas de todo tipo, cesuras, distri-
bucion regular de los acentos, figuras retdricas, etcétera). En la propuesta
de Tinianov, el ritmo promueve o evidencia ciertas palabras a expensas de
otras y, a mayor “presion ritmica’, la lectura lineal o sintagmatica pierde
fuerza para dar lugar a relaciones verticales, transversales o diagonales
entre los elementos del verso.?

Como encadenamiento y deriva de estos dos desarrollos tedricos,
Jorge Monteleone arriba a un postulado que termina de dislocar la
disyuntiva entre los tecndcratas y los deterministas y abre un terreno
fértil para la labor critica. A cada paso, el lector de poesia no hace otra
cosa que iluminar el modo en que “cada eleccion ritmica supone un

2. En el apartado dedicado al sentido de la palabra poética, Tinidnov (2010: 77-175) establece
que, dentro del poema, la “fuerza asimilativa” del ritmo instala una nebulosa de sentidos, una
inestabilidad semadntica disruptiva para el desarrollo temporal-sintagmatico del significante,
que compone “tonos” y “matizaciones” en las insistencias fonicas del sonido y las escritas del
grafema. Esto no quita que tanto el silencio como las manchas del espacio en blanco contribu-
yan de igual modo a la creacién de una semantica especifica y singular al texto lirico.
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modelo del mundo” (Monteleone, 2010: 31). A igual distancia del inte-
rior y del exterior del poema, en el lugar preciso en que esa distincion
pierde sentido y relevancia, la tarea del critico consiste en establecer la
conexion entre un cambio en el endecasilabo tal como lo practica José
Marti, por ejemplo, y una modificacion en las condiciones en que ese
verso adquiere forma, las condiciones, entre otras, del ingreso violento
de América Latina a la modernidad. Se trataria entonces, como plantea
Daniel Link, de un detenimiento que abre la escucha de la singularidad
de una forma tan radical como la que la lirica impone:

Ni close reading, ni far reading, ni distant reading. Lo que se juega en la lec-
tura no se mide en términos de distancia, porque no hay separacion posible
entre lo que esta escrito y lo que vive (y, por lo tanto, lo que lee). De lo que
se trata es de una afectacion al Tiempo y a los tiempos: una lectura ni
cercana ni lejana, sino “en camara lenta’, un ralenti (escribié Roland Barthes
en $/Z). En ese ralentamiento o rétard aparecera lo infraleve, lo que en la

poesia y el arte vive todavia. (Link, 2015: 125)

En cualquier caso, el debate entre tecndcratas y deterministas no esta
saldado, ni podria exponerse sino como una simplificacién de los avatares
de la critica moderna. Sin embargo, y sobre todo, la tension suele darle
forma a las expectativas de quienes encaran el reto de ensefnar poesia o
reciben la provocacion de interpretarla. La disyuntiva queda lanzada enton-
ces como una interpelacion a docentes y estudiantes, como una apuesta
para desenfocar y desnaturalizar ciertos lugares comunes del lector de
poesia. ;Qué alcances le asigna a un texto lirico la lectura entendida como
mero conteo de silabas, reconocimiento de patrones estréficos o de figuras
retéricas? Al mismo tiempo, ;qué limites y borraduras supone el empleo de
un poema como mero pretexto para reflexionar sobre algo que se encuen-
tra fuera de éI? Estas preguntas preludian, a manera de sefiales luminosas,
el abordaje de un poema de José Marti perteneciente a Versos libres, un
libro que el précer cubano escribié y ordené entre 1881 y 1890, pero que
quedo sin publicar hasta varios anos después de su fallecimiento. El texto
se titula “El padre suizo” y la version establecida con rigor filoldgico por
el Centro de Estudios Martianos se transcribe en el apartado que sigue.
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El objeto: un poema de Marti

El padre suizo

Little Rock, Arkansas, Septiembre 1.—«El miércoles por la noche, cerca de
Paris, condado de Logan, un suizo, llamado Edward Schwerzmann, llevé a
sus tres hijos, de dieciocho meses el uno, y cuatro y cinco afios los otros,
al borde de un pozo, y los eché en el pozo, y él se eché tras ellos. Dicen que
Schwerzmann obré en un momento de locura—».

Telegrama publicado en New York.

Dicen que un suizo, de cabello rubio

Y ojos secos y concavos, mirando

Con ardiente amor a sus tres hijos, desolado
Beso sus pies, sus manos, sus delgadas,
Secas, enfermas, amarillas manos: —

Y subito, tremendo, cual airado

Tigre que al cazador sus hijos roba,
Dio con los tres, y con si mismo luego,
En hondo pozo, —jy los rob¢ a la vida!
Dicen que el bosque iluminé radiante
Una rojiza luz, y que a la boca

Del pozo oscuro, —sueltos los cabellos,
Cual corona de llamas que al monarca
Doloroso, al humano, solo al borde
Del antro funeral la sien descifie—

La mano ruda a un tronco seco asida—
Contra el pecho huesoso, que sus uilas
Mismas sajaron, los hijuelos mudos
Por su brazo sujetos, como en noche
De tempestad las aves en su nido,—

El alma a Dios, los ojos a la selva,
Retaba el suizo al cielo, y en su torno

Pareci6 que la tierra iluminaba
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Luz de héroe, jy que el reino de la sombra
La muerte de un gigante estremecia!
iPadre sublime, espiritu supremo

Que por salvar los delicados hombros
De sus hijuelos, de la carga dura

De la vida sin fe, sin patria, torva
Vida sin fin seguro y cauce abierto,
Sobre sus hombros colosales puso

De su crimen feroz la carga horrendal!
iLos arboles temblaban, y en su pecho
Huesoso, los seis ojos espantados

De los palidos nifios, seis estrellas
Para guiar al padre iluminadas,

Por el reino del crimen, parecian!

iVe, bravo! ive, gigante! ;ve, amoroso
Loco! y las venenosas zarzas pisa

Que roen como tdsigos las plantas
Del criminal, en el dominio lobrego
Donde andan sin cesar los asesinos!
iVel —jque las seis estrellas luminosas
Te seguirdn, y te guiaran, y ayuda

A tus hombros dardn cuantos hubieran
Bebido el vino amargo de la vida!
(Marti, 2007: 126-127)

Una trama esquiva

El vinculo entre poesia y crénica en el Modernismo latinoamericano se
mantiene como un objeto escasamente indagado, a pesar de su persis-
tencia e innegable relevancia. Quiza el obstaculo mas considerable para
investigar esta relacion se encuentre en el protocolo binario que suele
marcar su abordaje y que asigna a la crénica la representacion del espa-
cio publico, el mundo exterior, el afuera, y al poema, por el contrario,
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lo privado, la intimidad o el interior de un sujeto. Con algunos matices,
Julio Ramos afirma que “si la poesia para los modernistas [...] es el
‘interior’ literario por excelencia, la crénica representa, tematiza, los ‘exte-
riores; ligados a la ciudad y al periéddico mismo, que el ‘interior’ borra”
(2009: 179). En este mismo sentido, Carmen Sudrez Ledn sostiene que

sila crénica [martiana] muestra sobre todo el afuera, y se propone la discu-
sion critica de lo mirado, su valoracidn estricta por un hombre del Sur para
los hombres del Sur, el verso se concentra en el adentro, tratando de ofrecer
la intensidad y la tension con las que su subjetividad recepciona la dramatica

realidad contemplada y en la que participa. (2010: 125)

“El padre suizo’, perteneciente a Versos libres —-poemario curado por
José Marti aunque sin edicion en vida del autor-, permite desmontar este
presupuesto para repensar las interacciones entre verso y prosa, los fend-
menos de pasaje, contaminacion y continuidad entre discursos en buena
medida convergentes. El poema conforma una suerte de hibrido genérico
que combina en su materialidad un fragmento de prosa periodistica con
los habituales “endecasilabos hirsutos” de Versos libres.’ Ese texto ofrece
ademas indicios valiosos para estudiar la conexioén entre poesia y expe-
riencia urbana moderna, la de una modernidad desigual, desencontrada,
discronica o periférica, al dramatizar la crisis del lazo comunitario —en el
abordaje del filicidio perpetrado por un extranjero a ese orden- e imagi-
nar una reparacion posible, al narrarlo en clave épica.*

3. Lacaracterizacion del metro escogido para los Versos libres corresponde al propio Marti, quien
en el prologo a los Versos sencillos se refiere a sus “endecasilabos hirsutos, nacidos de grandes
miedos, o de grandes esperanzas, o de indéomito amor de libertad, o de amor doloroso a la
hermosura, como riachuelo de oro natural, que va entre arenas y aguas turbias y raices, o como
hierro caldeado, que silba y chispea, o como surtidores candentes” (2007: 297). El sintagma
define una pauta ritmica que funciona en el nivel actstico (ausencia de rima, variabilidad del
esquema acentual y del patron estrofico), en el de las figuras retdricas (con primacia de figuras
disruptivas como el encabalgamiento, la antitesis y el hipérbaton), pero también en el descon-
cierto y las ambivalencias de la experiencia abordada.

4. El camino que intentamos en esta lectura se encuentra insinuado en una valiosa y sefiera apro-

ximacion de Carlos Battilana: “Los diarios para los cuales escriben los poetas modernistas
en calidad de cronistas se insertan en una nueva circunstancia y se espera de ellos, al mismo
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El epigrafe del poemay el periodismo amarillista

El telegrama no tiene literatura, ni gramdtica, ni ortografia.
Es brutal. La carta se parece a aquella tia que tuve, viejecita
y blanca, que me daba golosinas y un regafio de cuando en
cuando. El telegrama se parece a cualquier cobrador exigente,
a cualquier zancudo de cartera en mano y lapiz en la bolsa.
Abrevia la distancia para venir; pero no para llevarnos donde
queremos. “Se estd muriendo tu padre a diez mil leguas de
aqui”, nos dice ese papel amarillo que parece escrito por un
gato. Pero no proporciona ningiin medio para que salvemos esa
distancia. Deja el dolor, calla y se va.

Manuel Gutiérrez Néjera, “El telégrafo ha mentido. Adelina

vive ain”.

En el transcurso de septiembre de 1882 un cable telegrafico se repite con
insistencia, como tantos otros, en la prensa norteamericana. En el con-
dado de Logan (Arkansas) un inmigrante suizo, aparentemente loco,
se ha suicidado luego de matar a sus tres hijos. El telegrama tiene una
primera variante, mas extensa y detallada, que circula en los dias pos-
teriores mds proximos al acontecimiento. El 2 de septiembre The New
York Times publica en la columna policial el siguiente cable, recogido el
mismo dia casi sin cambios en otros periddicos del pais:

CRIMINALS AND THEIR DEEDS. A FATHER DROWNS HIS THREE CHILDREN AND
HIMSELF. Little Rock, Ark., Sept 1.—On Wednesday night, near Paris, Logan
County, a Swiss named Edward Schwerzman took his three children, aged
18 months, 4 and 5 years respectively, to a well in the yard and threw them
in. There were only 13 inches of water in the well, but the children were dead

before assistance could reach them. As soon as the last child was thrown down

tiempo, una nueva forma de representacion. Los roles del poeta y del cronista confluyen en un
punto: ambos traducen lo que se percibe como otredad, ya sea a través de las imagenes liricas
provenientes de visiones extrafias (basta leer algunos de los poemas de Versos libres), ya sea a
través de la figuracion de espacios urbanos desconocidos para el publico lector” (2016: 168).
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the well, Schwerzman leaped in and was also drowned. The man was laboring
under temporary insanity. (1882: 2)°

Con el correr de los dias y las semanas la noticia se condensa y el telegrama
adquiere una nueva sintaxis, otra vez repetida hasta el cansancio en los
periddicos que Marti pudo tener a mano. El 8 de septiembre la seccion
“News of the Week” del Republican Watchman (Monticello, New York)
incluye la nueva version del cable; y la noticia, tras un breve pero intenso
fulgor, queda en el olvido:

Near Paris, Ark., a Swiss named Edward Schwerzman, in a fit of insanity,
took his children —eighteen months, four and five years old, respectively— to
a well in the yard and throw them in. The man then leaped in himself. All four
were drowned. (1882: 2)°

Sin embargo, Marti vuelve al episodio como si este encerrara una telarafa
de sentidos a deshilvanar. En una de sus cartas para el diario La Nacién de
Buenos Aires, publicada el 13 de junio de 1885, recuerda que “hace
cinco afnos, un pobre suizo, arrepentido de haber puesto en vida

5. En un trabajo de archivo que no pretende exhaustividad, comprobamos que el mismo cable
puede leerse el 2 de septiembre en Sacramento Daily Record-Union (Sacramento, California: 8),
Detroit Free Press (Detroit, Michigan: 6), Waukesha Daily Freeman (Waukesha, Wisconsin: 1),
The National Republican (Washington, Columbia: 1); y el 6 de septiembre en Watertown
Republican (Watertown, Wisconsin: 2) y The Weekly Wisconsin (Milwaukee: 4). Damos una
traduccién: “CRIMINALES Y SUS ACTOS. UN PADRE AHOGA A SUS TRES HIJOS Y A sf MISMo.
LITTLE ROCK. Ark., Sept.1.— El miércoles por la noche, cerca de Paris, condado de Logan, un
suizo llamado Edward Schwerzman llevé a sus tres hijos, de 18 meses, 4 y 5 afios de edad
respectivamente, a un pozo en el patio y los arrojé dentro. Habia solo 13 pulgadas de agua en
el pozo, pero los nifios murieron antes de que la asistencia los alcanzara. Tan pronto como el
ultimo nifno fue arrojado al fondo del pozo, Schwerzman salt6 adentro y se ahogd también.
El hombre estaba obrando bajo demencia temporal”

6. El texto queda estampado el 8 de septiembre en The Madison County Times (Chittenago,
Madison, New York: 4) y en The Cortland News (Cortland, New York: 4); el 9 de septiembre
en Springville Journal (Springville, New York: 4); el 15 de septiembre en Salem Weekly Review
(Salem, Washington, New York,: 6); y el 20 de septiembre en The Abbeville Press and Banner
(Abbeville, South Carolina: 4). Nuestra traduccion: “Cerca de Paris, Arkansas, un suizo llamado
Edward Schwerzman, en un arrebato de locura, llevo a sus hijos —de dieciocho meses, cuatro
y cinco anos de edad, respectivamente- a un pozo en el patio y los arrojé en él. El hombre
después se lanzd también. Los cuatro se ahogaron”.
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miserable a sus tres hijos pequenuelos, se los ech¢ a los brazos, se fue
con ellos a una selva, y, en lo hondo de un pozo, se ahogd con ellos”
(Marti, 2011: 97). La evocacion martiana incorpora de manera osten-
sible una justificacion alternativa para el crimen —ya no la locura sino un
arrepentimiento consciente—, con lo que confirma uno de los blancos
privilegiados del poema. No se trata solo de reflexionar sobre el acon-
tecimiento sino, sobre todo, de intervenir y torcer el relato hegemoénico
que la prensa construy6 sobre este hecho. Por eso el texto de Versos
libres que vuelve a narrar el filicidio se abre con la glosa y traduccion
de un cable telegrafico, aunque la fuente del traslado no se especifica.
Vale la pena reflexionar sobre la traduccion que ejecuta “El padre
suizo” en su epigrafe, vistos los dos cables que lo preceden.” En térmi-
nos generales, Marti suprime los titulos y copetes de las columnas, que
inscribian el hecho en un grupo mas amplio de sucesos y lo engloba-
ban dentro de una misma categoria. Este aislamiento permite enfocar
el evento en su singularidad y desnaturalizar la normalizacién que
propone la seguidilla de crimenes de los periddicos. La traduccion, a
primera vista mas afin a la noticia depurada, combina en realidad rasgos
de sus dos pre-textos.

El primer telegrama, en comparacion con la traduccion, separa gra-
maticalmente dos hechos, la muerte de los nifios y la del padre, e inserta
en ese hiato un tercer agente, externo al grupo familiar y préximo a la
vigilancia estatal, la “asistencia” La muerte de los nifios se enuncia antes
que el suicidio del padre, opacando la simultaneidad de las acciones.
Entre esos dos acontecimientos, la llegada tardia de la “asistencia” —en
los peritos forenses que contabilizan las 13 pulgadas de agua en el fondo
del pozo- parece funcionar como una instancia de mediacién que esta-
biliza o contiene la violencia. Cuando segmenta el acontecimiento, el

7. El trabajo de Jorge Camacho fue el primero en estudiar la relacion entre el cable periodistico
y el epigrafe del poema. Sin embargo, su aproximacién solo considera como fuente martiana
la noticia publicada en The New York Times. Por eso llega a sostener que “en su version, Marti
sintetiza ain mas los datos que da el periédico neoyorquino y escoge no traducir algunas par-
tes” (2006a: 66). Cabria puntualizar que los escritos de Camacho resultan pioneros en el relevo
de la conexion entre el Modernismo latinoamericano y la prensa sensacionalista. Al respecto
conviene revisar, ademas, la propuesta de Moran (2010).
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cable en The New York Times privilegia la agencia del padre sobre sus
hijos. Ademas, al ordenar una serie de acciones correlativas, se impone
una causalidad rigida que no admite justificaciones. Es la 16gica del titu-
lar sensacionalista, tanto mas efectiva cuanto mas irracional, e incompa-
tible con cualquier explicacion sea politica, econémica o socioldgica del
crimen. Justamente por eso el cable concluye con la hipétesis del movil
demencial, que deduce del encadenamiento. El telegrama de los dias
posteriores, mas escueto, se monta en esta dindmica, potencia el ritmo
brutal de acciones al borrar el agente exterior a la familia, pero da por
sentada —o por probada- la hipodtesis de la locura, que ahora antecede
al actuar del padre.

En la version martiana del cable los atributos del titular sensacio-
nalista parecen redoblarse. La apuesta por la brevedad, con la quita de
toda informacion incidental, apuntala la sucesion vertiginosa de accio-
nes (“llevo a sus tres hijos [...], y los echo en el pozo, y él se eché tras
ellos”) que distinguia al segundo telegrama. Sin embargo, al igual que el
primero, la traducciéon de Marti coloca la locura como un efecto de las
decisiones narrativas del periédico y no como una causa probada de
antemano. En ese punto, la version martiana practica un nuevo desvio al
introducir un verbo en tercera persona, en funcién impersonal: “Dicen
que Schwerzmann obrd en un momento de locura” El verbo de remate
de la traduccién arroja una duda donde las versiones previas de la noticia
plantaban una evidencia. La traduccién martiana separa la autoridad
de la medicina legal, que califica el hecho como “locura temporal’, de la
del periodismo, que en los originales funcionaba de modo unilateral
e indiferenciado. Al mismo tiempo, este encabezamiento impersonal
habilitaria al periédico a encubrir su propio rol de juez capaz de asignar
responsabilidades. En este contexto, el impersonal también podria
implicar una toma de distancia de la traduccion respecto de los perid-
dicos como colectivo que ha “dicho’, una y otra vez, la locura del suizo.
En todo caso, el “dicen” permite distribuir la enunciaciéon del poema en
tres agentes: el discurso técnico forense, el discurso del periodismo y la
reescritura de Marti. El borde del telegrama traducido insinta entonces
la zona de ambigiiedad, de tension entre discursos, en que se instalara la
contra version del poema.
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El poemay su doble

En un lucido andlisis de “El padre suizo’, Jorge Camacho lee una rela-
cion de continuidad o legitimacion entre el epigrafe en prosa y el texto
en verso:

Marti cita la noticia en el poema y legitima su version de los hechos. Asi,
la voz lirica intenta persuadir al lector e imprimirle al texto una ilusion de
presencia y realidad que usualmente no tiene la literatura, pero si la crénica
periodistica. El hecho real es lo que pesa en el poema, desplazando incluso
a la ficcion, que se limita a llenar los vacios de los hechos. En tal sentido,
este texto [...] reclama su legitimidad de los elementos que no son literarios.
(2006a: 67)

La hipétesis de Camacho podria ponerse a prueba con algunos indicios
ya esbozados. El cable telegrafico es uno de los recursos del reporter,
modelo periodistico con el que la créonica modernista disputé su auto-
ridad. La crénica martiana y este poema en particular escriben sobre la
noticia —o sobrescriben la noticia, para retomar la categoria de Ramos-,
pero lejos estan de asumir su ilusion de presencia o referencialidad.®
Aun mas, quiza se trate del exacto reverso: el poema, al igual que gran
parte de la prosa estilizada del Modernismo, cuestiona la legitimidad de
ciertos discursos sociales; en este caso, el de la noticia en clave amarilla.
Bastaria comprobar que si el epigrafe trabaja desde la velocidad, la suce-
sién y, en buena medida, la transparencia del lenguaje, el poema detiene
el fluir temporal en una escena estatica y reescribe los acontecimientos
desde la opacidad del lenguaje para fundar otra causalidad, alternativa
al movil demencial de la noticia.

8. Al respecto, Ramos anota que “para poder hablar en el periédico, el literato se ajusta a la exi-
gencia del mismo, informa e incluso asume la informacién como un objeto privilegiado de su
reflexion. Pero al ‘informar’ sobrescribe: escribe sobre el periddico, que continuamente lee, en
un acto de palimpsesto, digamos, que a la vez proyecta un trabajo verbal sumamente enfatico,
que la noticia —el objeto leido— no tenia” (2009: 204). El estudio de Gonzélez (1983) aporta
multiples evidencias en esta misma direccion.
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Pero el argumento podria profundizarse. En principio, porque el
sector en verso del poema retoma el impersonal “Dicen” —en una repe-
ticion anaférica que compromete la totalidad de la primera estrofa-,
pero ya no para deducir un juicio sino para narrar los hechos o, mejor,
para transmitir la escucha de un testimonio: “Dicen que un suizo, de
cabello rubio / Y ojos secos y concavos, mirando / Con ardiente amor
a sus tres hijos”. El poema pretende poner ante los ojos del lector la
escena misma del crimen, no su reconstruccion a posteriori. Al penetrar
en la mirada de “ardiente amor” del padre, el poema se precipita en la
ficcion, en lo que solo la imaginacién podia percibir y narrar. Asi, el verso
exhibe, deliberadamente, su caracter literario; la escucha del “dicen’,
ahora, remite a la autoridad de la literatura, a su “dar testimonio” donde
los discursos preocupados por la referencialidad no tienen palabras. En
la superposicion desfasada respecto del decir del cable, el poema pone
en evidencia la manipulacion de la informacioén que practica el perio-
dismo y su vocacién por encubrirse como agente del juicio. Asi como
el telegrama se permite acusar de loco al sujeto a través de un veredicto
despersonalizado, el poema se permite acusar al telegrama de ese vere-
dicto mostrando el quién de ese “dicen”.

Por otra parte, el telegrama distribuye su materia en dos enunciados,
el primero con las respuestas al dénde, cudndo, quiény como, y el segundo
con la causa, el por qué. El enunciado en verso también se divide en
dos, una estrofa narrativa y otra que introduce una nueva explicacion,
con el yo lirico dirigiéndose al protagonista de los hechos. Si en el pri-
mer movimiento el cable narra sin ningtn adjetivo y en el segundo
anexa el juicio de un otro despersonalizado, el parrafo poético recompone
el suceso dotandolo de una densidad narrativa que no evita la subje-
tividad de la vision. El poema parece recorrer el camino inverso a la
busqueda de objetividad del telegrama, asumiendo las connotaciones
ideoldgicas inherentes a la enunciacién que el lenguaje objetivista del
periodico quiere ocultar. Entre esas connotaciones, la primera que el
poema interroga es la de la nacionalidad del sujeto. El telegrama presenta
a Schwerzman como “un suizo’, un extranjero en el condado de Logan,
es decir, un otro para el periodismo norteamericano, para el sujeto colec-
tivo de enunciacion que el texto borra. Por su parte, el titulo mismo del
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poema produce un desplazamiento sintactico, donde el “suizo” pasa de
sustantivo a adjetivo, esto es, un calificativo de la condiciéon de padre.
Para el cable, Schwerzman, antes que hombre, es suizo; para el poema,
antes que suizo, es padre.

Este detalle invita a considerar el trabajo del poema con el exilio,
topico recurrente en la escritura martiana. Al respecto, Beatriz Colombi
presenta un deslinde que ayuda a captar la realizacion diferencial de una
constante:

En sus crénicas norteamericanas Marti construye diversas escenas de exilio
donde el enunciador oscila entre la precaria inestabilidad del desterrado y la
fusion afectiva que establece aquel que ha convertido una casa provisional
en residencia permanente. Pero en su poesia, en cambio, la expresion de
esta experiencia se vuelve irreductible a cualquier pacificacion y prevalece

la expresion de una existencia daniada. (2016: 152)

Si bien en “El padre suizo” parece dominar la existencia danada, tam-
bién se esboza un atisbo de resistencia y recomposicion de la catastrofe.
Por una parte, el poema enfrenta la concepcion encapsulada en el cable
telegrafico de la migrancia como estigma y desafia el lugar comun del
extranjero como peligro, como potencial criminal o loco. Por otra, ese
estereotipo se desplaza en el texto hacia una fusion afectiva con el
entorno natural y con la comunidad en la familia.’ Pero si la fusién afec-
tiva como horizonte de recomposicion en la lirica martiana adopta de
modo sistematico el motivo del hijo que redime al padre a costa de una
nueva pérdida —donde lo que entra en crisis es la progresion temporal,
la transmision de un legado o herencia-, esa redencién apela a la auto-

9. Alejandra Mailhe encuentra en el poema una dindmica de resistencia o “reauratizacion” que
involucra la estetizacion benjaminiana de la pobreza, es decir, la conversién de los pobres en
figuras heroicas y poetizables. En este sentido, Mailhe afirma que “en ‘El padre suizo’ la direc-
cion de esos cuerpos y de la luz se polariza, como si la trascendencia tematizada en el poemario
pudiera realizarse en el punto mas dlgido de esa inmolacidén proletaria, compensando a través
de la poiesis, la fractura (psicoldgica y social) que deja el suicidio del ‘otro’ en el ‘yo™ (2008: 59).
Convendria tener presente, sin embargo, que la alianza del poeta con su “otro’, en este caso,
pasa menos por el “proletario” o aun el “pobre” que por el migrante.
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ridad y la potencia de la literatura, emblematizada en este caso en Dante
y La Divina Comedia."

Cabe recordar que en el cable del epigrafe el contacto entre los suje-
tos se reducia al momento mismo de enunciacion del crimen. Mientras
tanto, la escena narrativa del poema demora en el contacto fisico entre
el padre y sus hijos. Ademas, en el verso, la accién que introduce el cri-
men aparece neutralizada a través del verbo dar y postergada por una
comparacion metaférica (“cual airado / Tigre que al cazador sus hijos
roba”). El encabalgamiento que recluye el término de comparacién en
un verso (“Tigre que al cazador sus hijos roba”) desestabiliza la atribu-
cién unilineal de culpabilidad que alentaba el telegrama. El lector se ve
forzado a atender a las relaciones entre los sujetos semanticos y sintacti-
cos, enmarafadas por la figura del quiasmo: asi como el cazador le robo
los hijos al suizo, €l roba sus hijos a la vida. La culpa, ahora, se reparte
entre el tigre y el cazador, la racionalidad en términos de causa-efecto se
vuelve circular y el crimen no es el asesinato sino el robo.

Las figuras del tigre y el cazador presiden el ingreso a las coordena-
das de espacio y tiempo, que vuelven a variar respecto del epigrafe. En el
poema la ciudad se reemplaza por la topografia de la selva y un campo
semantico religioso. La ciudad del telegrama reenviaba a un referente
espacial institucionalizado, no solo ubicable en un mapa sino reconocido
en el universo politico estatal (Paris, condado de Logan). Ese espacio
difiere del lugar de emision del cable (Little Rock, Arkansas), cuya
insercion en el texto no es mas que la huella del traslado de la informacion
de un lugar a otro viabilizado por la técnica, por la telegrafia. En ese
circuito se solidarizan, entonces, tecnologia, topografia estatal y medios

10. Los estudios de este motivo tienen como objeto predilecto al poemario Ismaelillo de 1882 (ver
al respecto el ensayo de Santi, 1986). Roberto Gonzilez Echevarria trabaja la incidencia de
los mitos de Faetén y de Icaro —alegorias tortuosas de las relaciones entre padres e hijos— en
un célebre pasaje de “Mis versos’, el prefacio de Versos libres, y senala que “la metamorfosis
de Faeton en Icaro sugerida por las alas indica la derrota, la fragmentacién de la imagen en
imagenes [...]. Pero en Marti ‘ala’ siempre aparece asociada a la belleza, por lo tanto, la poesia
surge de ese choque violento de principios y finales, como el ave Fénix, que renace de sus
cenizas para ser consumida otra vez por el fuego” (1987: 164). Para un anilisis de las metéforas
familiares en los manifiestos del Modernismo, ver el articulo de Caresani (2017).
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de comunicacién masiva. El momento de locura sella el ingreso del dis-
curso forense a la escena del crimen, que focaliza el caracter acabado e
irreversible del suceso. Por su parte, el sector en verso del texto incluye
verbos en presente y en pretérito imperfectivo que componen el tran-
sito del padre suizo a través de una frontera que se va resemantizando
(“bosque’, “borde”, “pozo”, “antro funeral’, “selva’, “cielo’, “tierra’, “reino
de la sombra”). La topografia se transforma en un escenario de pasaje
de la vida a la muerte, pero esta deja de ser un fin, un acontecimiento
perfectivo, para volverse una posibilidad de trascendencia del sujeto en
el infierno.

Elimaginario selvatico conectado con la “selva selvaggia” de La Divina
Comedia no es extrafo a la poesia de Marti."! La escena de los nifios
aferrandose al pecho del padre como si fuera un arbol se deja leer
como una trasposicion del infierno de los suicidas en el Canto x111 de
la Comedia, donde los “violentos contra si mismos” son convertidos en
arboles que sangran.'? Al considerar la adjetivacion en “Pecho huesoso”,
repetida en la segunda estrofa, se observa el simil con la descripcion de
los sujetos en la Comedia: “como se encierra el alma en esos nudosos
troncos” (Alighieri, 1871: 67). Ademas, la escena del padre suizo cami-
nando sobre las “venenosas zarzas / que roen como tdsigos las plantas /
Del criminal, en el dominio 16brego / Donde andan sin cesar los asesi-

11. En una lectura compatible con nuestra aproximacioén, Enrique Foffani apunta que Marti cita
habitualmente a Dante “para articular, metonimicamente, la escena moderna de la ciudad
como un andlogon del infierno en que se debate el poeta, de tal modo que la imagen estd
encabalgada a través de imagenes literarias y culturales tanto de la mitologia pagana como de
la alegoria cristiana” (2010: 252-253). También en Schnirmajer (2011) y en Camacho (2006b)
pueden leerse analisis del transito del yo lirico por la ciudad moderna metaforizada como el
infierno dantesco. En el caso de “El padre suizo”, ya no es el yo lirico el que atraviesa la ciudad;
y el crimen, en relacion con el infierno, no se agota en una metafora espacial sino que se da
como el traspaso de un limite de tiempo-espacio.

12. Alromper Dante una de las ramas de un zarzal, el arbol exclama: “sPor qué me desgarras? ;No
tienes ningin sentimiento de piedad? Hombres fuimos, y ahora estamos convertidos en tron-
cos: tu mano deberia haber sido mas piadosa aunque fuéramos almas de serpientes” (Alighieri,
1871: 65). La traduccion empleada como referencia transforma el Canto 1 en “Introduccion” y
altera la numeracion de la secuencia. En adelante, la numeracion de los cantos corresponde ala
edicion original pero se cita la traduccion de 1871 por la proximidad temporal con la escritura
del poema.
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nos!” se asemeja a la descripcion del paisaje de este circulo, donde las
“perras negras” dan “terribles dentelladas” a los cuerpos que atraviesan
la selva y donde “no habia frutas, sino espinas venenosas” (Alighieri,
1871: 64-68).

Pero la transposicion no termina en las analogias del entorno, sino
que se prolonga hacia la voz de Virgilio en este mismo canto, asimilable
alavoz del yo lirico del poema. Dice Virgilio al condenado, luego de que
Dante arrancara una rama para ver que el arbol sangra:

—Alma herida, respondié mi Sabio, si él [Dante] hubiera podido creer
desde luego, que era verdad lo que ha leido en mis versos, no habria
extendido su mano hacia ti: el ser una cosa tan increible me ha obligado 4
consejarle que hiciese lo que ahora me esta pesando. Pero dile quién fuiste,
a fin de que, en compensacion, renueve tu fama en el mundo, donde le es
licito volver. (1871: 65)

El pasaje muestra la crisis de representatividad de la poesia en la medida
en que Dante necesita probar empiricamente lo que ha leido en los ver-
sos de Virgilio. Dante encarna la figura del lector de Virgilio y, respecto
de esta nueva situacion, es quien debe llevar aquello que aprende del
poeta “al mundo”. Por su parte, el rol de Virgilio en el infierno es darle
la voz al condenado para compensar su situacion. Se establece asi una
relacion entre la recuperacion de la voz y la literatura, entendida como
un codigo capaz de cruzar al mas alla para reconfigurar un evento, el
suicido, a partir de nuevos actores: el condenado, el poeta, el lector. Del
mismo modo, el yo lirico de “El padre suizo” propone una relacion
especifica entre los sujetos a través del discurso literario que difiere
de la del periodismo. Frente al “echd al pozo” del telegrama, el poema
construye una experiencia dramatica dotada de una causalidad incom-
patible con la experiencia irracional. Ademds, el pasaje recupera una
estética premoderna aun no secularizada mientras exhibe la crisis de
las creencias en el mundo capitalista. El padre matando a los hijos “con
desolado amor” conforma un oximoron que solo el quiebre de valores
de la modernidad vuelve posible. Al mismo tiempo, la imagen muestra
la pérdida de legitimidad de estos valores y su estética: el padre “desafia
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al cielo” a la vez que ofrece “el alma a Dios” y es el “reino de la sombra’,
no el de los cielos, el que se estremece. Asi como el sujeto no soporta la
vida moderna porque mantiene un sistema de creencias premoderno,
la estética premoderna no puede abordar la experiencia de la ciudad y
sus nuevos valores.

Solo la mirada del poeta puede percibir esta crisis y representarla, a
diferencia del periodismo que la naturaliza. En el término “locura tem-
poral’, la medicina aporta una normalizacién del suicidio, fenémeno
que empieza a adquirir a fines del x1x una escala social. El cuadro clinico
permite aislar al sujeto, separarlo de los valores que la vida moderna
junto con la técnica y el desarrollo de la ciencia proponen, es decir, la
racionalidad con arreglo a fines. Frente a este valor de la racionalidad, el
loco es un marginal, y como tal se lo puede enjuiciar. Por un lado, se lo
normaliza, por el otro, se lo excluye. En el poema, mientras tanto, el yo
lirico menciona solo una vez la locura al invocar al sujeto: “;Ve, bravo,
ve, gigante, ve, amoroso / Loco!”. La reformulacion del trastorno destaca
una singularidad, pero ahora la conecta con lo afectivo. En el telegrama,
el sujeto quedaba acorralado, era él mismo el culpable y la causa. El poema
lee esta concentracion de causa-culpa en el dictamen de locura y la
reescribe subrayando la condicion de “suizo”, de extranjero. La causa no
es la locura sino el sufrimiento de un migrante en la vida “sin patria” de
los Estados Unidos. La locura ya no constituye una singularidad por
la desobediencia de la racionalidad moderna, sino porque respeta los
valores traidos de otro mundo, el Viejo Mundo.

Por otra parte, la segunda estrofa ofrece una explicacién del acon-
tecimiento apelando nuevamente a la sintaxis del quiasmo. Esa figura
despliega la logica de una causalidad alternativa: el padre pone sobre
sus “hombros colosales” la “carga horrenda’, para quitar la carga dura de
los “delicados hombros” de sus hijos. El yo lirico no condena al sujeto;
prefiere narrar su decision. Es el padre el que elige condenar su destino
antes que el de sus hijos. El crimen se estetiza y se expone la invalidez
de una oposicién maniquea entre el bien y el mal. Desde esas premisas
el poema enfrenta la version del telegrama. Explicar el crimen como
“momento de locura” supone legitimar una vida sin valores y culpar
al sujeto. Esas dos acciones -legitimar y culpar o, mas bien, legitimar
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para culpar- pertenecen al periodismo. Ante ese circuito, la literatura
opera un desvio e imagina una posibilidad de redencion: el crimen se
condena (el padre camina hacia el infierno), pero no corresponde al yo
lirico condenarlo. La culpa se traslada del sujeto a la vida moderna y la
poesia no hace mds que sefalar la contigiiidad entre las condiciones de
vida y el crimen.

Finalmente, el cierre del poema evidencia el rol del yo lirico en el
apostrofe al padre. El poeta ocupa el intersticio entre un mundo y otro,
entre un tiempo y otro; despide al sujeto en el transito por una vida sin
valores y lo alienta en la trascendencia hacia una imagen redentora,
sofiada por la literatura con literatura, que sutura el cielo y el infierno.
La voz del yo lirico vuelta ahora directamente hacia el personaje fun-
ciona como la antitesis de la voz impersonalizada del telegrama, que
tomaba distancia del sujeto para marcarlo. A la par de las victimas
—erosionando esa distancia—-, el poema asume la experiencia danada de
la modernidad y articula, por un lado, una virtual salvacién literaria en una
épica de ultratumba y, por otro, una denuncia frontal de los agentes del
dano, la crénica sensacionalista y sus aliados, el discurso médico-forense
y el de la técnica.

Bibliografia

Aporno, Theodor, “Discurso sobre poesia lirica y sociedad”, en Notas
sobre literatura, Madrid, Akal, 2003, pags. 49-67.

ALIGHIERI, Dante, La Divina Comedia (trad. Manuel Aranda y Sanjuan),
Barcelona, La Iustracion, 1871.

BATTILANA, Carlos, “La ‘Epistola a la sefiora de Leopoldo Lugones’ de
Rubén Dario: préstamos e intercambios lingiiisticos, en Beatriz
Colombi (ed.), Viajes, desplazamientos e interacciones culturales en la
literatura latinoamericana. De la conquista a la modernidad, Buenos
Aires, Biblos, 2016, pags. 159-172.

CAMACHO, Jorge, “Gacetero de crimenes: la crénica roja, el poema y la
ficcion en José Marti”, Hipertexto, nim. 4, 2006a, pags. 65-74.



;Como leer (y ensefiar) un poema (modernista)? « 131

“Las metéforas del desierto, destierro y peregrinaje en Ismaelillo”,
en José Marti. Las mdscaras del escritor, Boulder, Society of Spanish
and Spanish-American Studies, 2006b, pags. 25-48.

CARESANI, Rodrigo, “Hieratismo en movimiento: Rubén Dario, Stéphane
Mallarmé y ‘La pagina blanca”, Revista de Estudios Hispdnicos, nim. 51,
vol. 1, 2017, pags.127-147.

CoLoMBI, Beatriz, “Exilios, tristezas: José Marti y su ‘Domingo triste”,
en Beatriz Colombi (ed.), Viajes, desplazamientos e interacciones
culturales en la literatura latinoamericana. De la conquista a la moder-
nidad, Buenos Aires, Biblos, 2016, pags. 145-158.

DaRrfo, Rubén, Azul... Cantos de vida y esperanza (Edicion de José Maria
Martinez), Madrid, Céatedra, 1998.

Forrani, Enrique, “La ciudad secular en la lirica modernista de José
Marti y Julian del Casal. Apuntes sobre la imaginacion poética
urbana’, en Enrique Foffani (ed.), Controversias de lo moderno. La
secularizacion en la historia cultural latinoamericana, Buenos Aires,
Katatay, 2010, pags. 241-262

Foucautrt, Michel, De lenguaje y literatura, Barcelona, Paid6s,1996.

GONZzALEZ, Anibal, La crénica modernista hispanoamericana, Madrid,
José Porrua Turanzas, 1983.

GonNzALEZ ECHEVARRI{A, Roberto, “Marti y su Amor de ciudad grande”,
en Ivan Schulman (ed.), Nuevos asedios al Modernismo, Madrid,
Taurus, 1987, pags. 168-207.

GUTIERREZ NAJERA, Manuel, “El telégrafo ha mentido. Adelina vive
aun’, en Obras vii1. Cronicas y articulos sobre teatro, vi (1893-1895),
México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2001, pags.
239-244.

LINK, Daniel, Suturas. Imdgenes, escritura, vida, Buenos Aires, Eterna
Cadencia, 2015.

MAILHE, Alejandra, “Hacia una reauratizacion de la experiencia moderna
en José Marti’, Ipotesi, num. 12, vol. 1, 2008, pags. 51-62.

MART{, José, Obras completas, La Habana, Centro de Estudios Martianos
[Edicion critica, t. 14. Poesia 1], 2007.

“Cartas de Mart{’, en Obras completas, La Habana, Centro de
Estudios Martianos [Edicion critica, t. 22, 1885], 2011, pags. 95-104.



132 - Rodrigo Caresani

MONTELEONE, Jorge, “Una constelacion de la poesia argentina’, en 200
afios de poesia argentina, Buenos Aires, Alfaguara, 2010, pags. 13-36.

MOoRAN, Francisco, “El pajaro azul en tinta roja: modernismo y sensa-
cionalismo’, en Jeffrey Browitt y Werner Mackenbach (eds.), Rubén
Dario: cosmopolita arraigado, Managua, Universidad Centroame-
ricana, Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica, 2010,
pags. 180-206.

Ramos, Julio, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Lite-
ratura y politica en el siglo x1x, Caracas, El perro y la rana, 2009.

REPUBLICAN WATCHMAN, “News of the week. South and West”, 8 de
septiembre de 1882, pag. 2.

SANTI, Enrico Mario, “Ismaelillo, Marti y el Modernismo”, en Revista
Iberoamericana, nim. L11, vol. 137, 1986, pags. 811-840.

SCHNIRMAJER, Ariela, “Trayectos urbanos de José Marti: entre la lirica y
la crénica’, en Papel mdquina, nam. 6, 2011, pags. 79-107.

SUAREZ LEON, Carmen, “Dialogos del minotauro y la mariposa’, en
Escenas Norteamericanasy Versos Libres”, en Mauricio Nufiez Rodriguez
y otros, Aproximaciones a las Escenas Norteamericanas, La Habana,
Centro de Estudios Martianos, 2010, pags. 87-126.

THE NEwW YORK TIMES, “Criminals and their deeds. A Father drowns his
three children and himself”, 2 de septiembre de 1882, pag. 2.

TiN1ANOV, uri, El problema de la lengua poética, Buenos Aires, Dedalus,
2010.



