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En 2007, incentivado por Marcelo Topuzian, me presenté a la convocatoria de la catedra de

Teoria y Analisis Literario “C” para formar parte de su equipo de auxiliares. Los aspirantes
debfamos escribir un breve ensayo acerca de “la pertinencia de la ensefianza de la teoria literaria en
la carrera de Letras”. Lo redacté con entusiasmo por la posibilidad de formar parte de la catedra de
Panesi, quien me habia seducido con su carisma e inteligencia, como creo que a todo estudiante de
Letras, al inicio de la carrera. También sospeché que la consigna establecida para evaluar a los
aspirantes —que parecia interrogar la vigencia del programa existente— ofrecfa una oportunidad para
poner en valor las discusiones culturales que venfamos tratando de instalar con un grupo de
compafieros desde la revista Planta.

El ensayito que escribi era basicamente un manifiesto en contra de la hoy extinta “nueva
narrativa argentina”, cuya ideologia vitalista y antintelectual me resultaba francamente
empobrecedora para el campo cultural. También objetaba, si mal no recuerdo, las posiciones
“post-autonomas” de Josefina Ludmer. “No tiene nada que ver con la consigna”, me dijo Panesi
en la entrevista de admision, “pero esta muy bueno el texto”. Creo que ese juicio resume muy bien
el tipo de habilitacién que me darfa Panesi una vez incorporado a la catedra: como el portador de
algun tipo de energia o perspectiva nueva, al que se le toleraba por eso mismo no cumplir
estrictamente con la formalidad institucional. Al poco tiempo de ingresar a Teoria y Analisis
Literario “C” ya sabfa entonces que, aparte de carisma e inteligencia, habfa en Panesi una
propension a la generosidad, una disposicion al /aissez faire para nada displicente sino mas bien
atento y sobre todo arriesgado.

Cuando empecé a estudiar Letras, yo querfa escribir. Me refiero a escribir poemas, cuentos,
novelas. Pero la carrera estaba destinada principalmente a formar lectores criticos. Entonces decidi
emprender el camino de los talleres de escritura, que de a poco me fue llevando a conocer
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escritores y de algin modo a cuestionar los objetivos de la carrera. En las materias de Letras no
habfa conocido un solo escritor: no sabfa cémo pensaban ni por qué escribian lo que escribian. No
habia espacio para la produccion literaria. Y sabia que esta perplejidad era compartida por muchos
ingresantes y estudiantes de Letras. Fuera de Puan habfa un vasto mundo de lecturas de poesia,
bares, contracultura y discusioén politica...era una picardia desconocetlo.

Por eso, ni bien me incorporé a Teorfa y Analisis “C”, y considerando la apertura de
Panesi, propuse incluir en el programa textos de critica literaria elaborados por escritores; también
planteé la posibilidad convocar a escritores a conversar con los estudiantes. Asi como en el
ensayito de admision me habfa “aliado” con la teorfa contra el romanticismo espontaneo de los
escritores, ahora era momento de una alianza con los escritores contra el enclaustramiento de la
teorfa. El saldo concreto de esas propuestas fueron dos teodrico-practicos en los que pude hablar
sobre ideologia y estilo a partir de Pasolini y sobre el realismo a partir de la querella Brecht-Lukacs;
no llegué a tiempo, por cuestiones operativas, de traer a Sergio Raimondi a Puan, mas alla de que
Panesi habia aprobado la idea.

En todo esto me resultaba atractivo contactar, contagiar, dos mundos que se ignoraban o
recelaban mutuamente: la academia y los escritores. Pero en particular lo que me interesaba de la
critica de los escritores era que ponifan en primer plano la pregunta por el valor, auspiciaban la
polémica, sentaban posiciones culturales y politicas. Estas intervenciones se resignificaron a partir
del 2009 en el marco de lo que comenzaba a llamarse “batalla cultural” y en concreto de mi
identificaciéon con los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner. Habfa dos proyectos de pafs,
movilizaciones colectivas en torno a temas comunes, convocatorias a la participacion... scémo se
iba a traducir todo aquello en una institucién como la carrera de Letras? A esa altura me resultaba
inadmisible la pretensiéon generalizada de seguir sosteniendo que la cultura era el ambito del
relajamiento y repliegue de las tensiones, o, en su faceta mas elocuente, de la resistencia antipolitica.
Bajo esos términos pluralistas o libertarios, vefa recreada la herencia liberal que situaba en el fuero
del individuo la verdad dltima de lo real. Yo habia tomado posicién. Y, como dice Zizek, uno de
los signos delatores del discurso universitario es que el oponente es acusado de ser “dogmatico” y
“sectario” lo que el discurso universitario no puede tolerar es una posiciéon subjetiva
comprometida. Los articulos de la revista Planta eran tildados una y otra vez de “estalinistas”
precisamente porque venian a fracturar el consenso de un campo cultural donde reinaba el
amiguismo, la deshonestidad intelectual y la indisposicion al debate.

Las objeciones simultaneas al minimalismo socialdemocrata de la nueva narrativa argentina
y al caracter burgués del campo intelectual ahora se comprendian mejor, incluso para mi mismo, en
el encuadre politizado de los afios 2009 en adelante. Asi conclufa un articulo que escribi por esas
fechas y que nunca se me permitié publicar en la revista Otra parte: “Se constituye un circulo de
retroalimentaciéon donde no se cuestiona la deshonestidad de las posiciones justamente porque la
sustraccion de la subjetividad es la base ideoldgica tanto del minimalismo como de la critica que,
mas alla de premiar circunstancialmente, escamotea los juicios de valor argumentados. Asi, la firme
voluntad de excluir el antagonismo se disfraza de tolerancia y las tensiones irresueltas de la
sociedad regresan a la literatura como contradicciones de la forma”.

Con la muerte de Néstor Kirchner comenzé otra etapa, preanunciada sin duda en los
movimientos anteriores. Me sumé a militar en una organizaciéon politica. Y ademas,
territorialmente, en Hurlingham. Me someti voluntariamente a una doble desinsercion: desde el
comunismo autonomista del ambito académico al verticalismo de una organizacién peronista;
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desde la Ciudad Auténoma de Buenos Aires al conurbano bonaerense. A la manana daba un
practico sobre Adorno o Derrida; a la tarde, iba casa por casa charlando con los vecinos de Mortis.
Tuve la suerte de encontrar una compafiera como Carolina Ramallo, que me reemplaz6 varias
veces en el practico durante el afio 2013, cuando las inundaciones en Ia Plata me eyectaron
durante semanas de las aulas de la facultad. Era el momento de la praxis, del cuerpo, del pueblo
apasionado, y empecé a sentir una distancia, cuando no una hostilidad, hacia el individualismo
lustrado de la carrera de Letras. Crefa que habfa una verdad alli, en el barrio, en la unidad basica,
en la organizacién colectiva, que no podia asociar con los aprendizajes y habitos de la experiencia
universitaria. ..

Con la derrota electoral de 2015, sin embargo, se terminé la romantizacion territorial. Y se
impuso una interrogacion profunda sobre la teorfa en la que habia descansado nuestra practica
militante. Teoria de la militancia, el libro de Damian Selci, inauguré un perfodo fecundo, todavia hoy
en construccion, que reclamaba nuevamente las virtudes de la reflexion critica. De allf provino, en
2021, mi propio libro, Comunologia. Del pensamiento nacional al pensamiento de la militancia, donde pude
recuperar el conjunto de la experiencia referida y poner a conversar la biblioteca de Letras con la
biblioteca del peronismo. Me reconcilié con Puan. Pude apreciar con mayor gratitud aquello que
habia asimilado a lo largo de la carrera, como estudiante o como docente, y direccionarlo hacia un
nuevo objetivo: la construccion de un pensamiento de la militancia. En ese lapso sintético me
encuentro actualmente. Conservo, de todo el recorrido, la misma estrategia que describi al inicio:
contra el antiintelectualismo basista, una defensa de la teoria para prestigiar la practica militante;
contra los analistas politicos, una defensa de la accién colectiva organizada. Lo que ha cambiado es
el lugar de enunciacién, pues todo lo anterior no esta escrito por un docente comprometido, o un
intelectual critico, sino por un militante organico que da clases y escribe.
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