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Autorrepresentacion de escritores-
investigadores: dos casos de
cronicas periodisticas argentinas
entre la ficcion y la no ficcién en el
comienzo del siglo XXI

L'autoreprésentation des écrivains-chercheurs : deux cas de chroniques
Jjournalistiques argentines entre fiction et non-fiction au début du 21e siécle
Self-representation of writer-researchers: two cases of Argentine journalistic
chronicles between fiction and non-fiction at the beginning of the 21st century

Carolina Ramallo.

El presente articulo analiza de forma comparada dos modos de autorrepresentacién de
escritores investigadores de crénicas periodisticas argentinas leidas por la critica
literaria como narraciones documentales. Trabajamos con el modo en que la figura del
escritor investigador funciona en El interior. La primera Argentina de Martin Caparrds
(2009) y Cuando me muera quiero que me toquen cumbia (2007) y Si me querés quereme transa
(2010) de Cristian Alarcén, ya que estos materiales ofrecen dos maneras distintas de
tratar el contacto con la otredad, la distancia cultural y las jerarquias sociales, pero
fundamentalmente porque nos permiten analizar el modo en que la escritura de
crénicas articula procedimientos de ficcién y no ficcién explorando los limites y
alcances de la representacion literaria. La metodologia de trabajo que orientd esta
investigacién recoge los aportes de la teorfa literaria, la critica cultural y el andlisis
textual, de modo tal que abordamos la problemética de la delimitacién del estatuto
ficcional de los textos produciendo una lectura de procedimientos a la luz de
reflexiones tedricas que nos permitan, simultdneamente, analizar las fuentes y producir
un conocimiento nuevo sobre el objeto estudiado.
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Estrictamente, proponemos la lectura de estos tres libros de crénicas a partir de los
debates surgidos durante los primeros afios del 2000 en Argentina a propdsito de la
relacién de la literatura con la etnografia y el periodismo. La idea de “etnografia”
aparece como herramienta heuristica para las narraciones de la primera década de 2000
tanto en las criticas de Josefina Ludmer (2010: 151) como en Beatriz Sarlo (2007: 473)
cuando indica la presencia de formas de composicién verbal de la crénica y la
antropologia para representar el presente inmediato, sin vocacién demostrativa o
pedagdgica. A partir de esto, en este articulo, se muestran distintos modos en que la
otredad y la distancia social y cultural son representadas en las autorrepresentaciones
de escritores que se ubican de formas dispares respecto de ese “otro” o que se
representan desde una mismidad problemdtica para el discurso literario en tanto
logran méas o menos producir la “autoobjetivacién” bajtiniana (Bajtin 2002: 24).
Entendemos la “distancia social y cultural” en el sentido en que lo hace Beatriz Sarlo
(2001) al explicar diferencias culturales y experienciales de los distintos grupos y
sectores sociales en relacién con su extraccién de clase, la “especificidad cultural de[l]
[...] origen de clase” (12). La representacién de la distancia y las jerarquias sociales se da
mediante otras mediaciones que complejizan una representacién simplemente de
sujetos pertenecientes a distintas clases sociales. Una de ellas es el uso de formas
genéricas del periodismo donde diferencias culturales y experienciales de los distintos
grupos y sectores sociales en relacién con su extraccién de clase o se manifiestan de
forma naturalizada o se ponen en crisis durante la escritura.

El aporte central de este articulo es ofrecer un anélisis de los procedimientos formales y
narrativos que permiten leer las crénicas periodisticas como narraciones
documentales. Las estrategias discursivas que estos textos despliegan para proponer y
sostener un pacto de lectura no ficcional son: la construccién de textos polifénicos, que
incluyen de forma compleja otras discursividades (principalmente, el habla de los
sectores populares recogida en entrevistas y observaciones participantes o testimonios,
materiales documentales del sistema judicial u otras piezas periodisticas), tratamientos
especificos de la otredad (sea como estetizacién, sea como complejidad) y la
autorreflexién y autorrepresentacién de la subjetividad del escritor investigador
durante la tarea de la escritura.

Podemos sintetizar que las estrategias formales de autorrepresentacién del escritor
investigador en los casos estudiados fueron de dos tipos: por un lado, en el caso de
Martin Caparrés se apela a técnicas afines a las del periodista etnégrafo de los sectores
populares que centran la escritura en la descripcién, fundamentalmente, estetizante y
exotizante, que construye escenas yuxtapuestas de presentacién sin explicitacién ni
explicacién; mientras que en el caso de Cristian Alarcén, el objetivo de la apelacién a
recursos representacionales propios de la ficcién es acceder a la representacién de
facetas de la realidad inaccesibles -por su complejidad- al discurso periodistico
tradicional o al discurso judicial. El pacto de lectura de textos no ficcionales, entonces,
convoca al publico lector a moverse entre lo visible y lo invisibilizado para acceder a
una representacion estética y éticamente justa con la realidad: compleja, explicita,
explicativa, analitica y critica. Una escritura que incluye, de forma inmanente, la
autorreflexién sobre la practica de escritura no ficcional y la transformacién subjetiva
del escritor investigador en su autorrepresentacion.

Comenzaremos con la autorrepresentacion del escritor, cronista, periodista' que ofrece

Martin Caparrds en El interior. La primera Argentina (2009). Este libro de mas de 600
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péginas fue publicado en su primera edicién en 2006 en la coleccién “Crénicas Planeta”
de Seix Barral y relata el viaje en auto -de mds de 20.000 kilémetros- del escritor desde
la Ciudad de Buenos Aires hacia “el interior” del pais a través de catorce provincias
argentinas. Desde el comienzo, se construye la autorrepresentacién del escritor con una
primera persona del singular especificada: es un periodista -los agradecimientos son a
“colegas™ (633)-, un escritor de crénicas -mds adelante se homologa con José Marti, “el
gran cronista” (13) y promediando el libro con la tradicién de Martin Fierro- que habla
desde la bisqueda de un tema exterior a su experiencia, pero desde la historia personal
(inclusiva, autobiogréfica). El texto estd mayoritariamente narrado en primera persona
(del singular y del plural), recoge las formas de la crénica (periodistica y de viaje) y del
ensayo, pero incluye formas propias del discurso literario como el uso de la repeticién,
la escritura en verso, el juego con los espacios en blanco de la pagina, la elisién de
fragmentos como produccién de referencias intratextuales y también autorreflexiones
y autocriticas sobre la escritura (por ejemplo: “Me preguntaba, para empezar, qué
tendria que mirar: cémo se arma un pafs” (17)). La autorrepresentacién del escritor
muy rapidamente y a lo largo de todo el libro se refuerza con extensas autocitas de
libros anteriores. Inmediatamente de comenzado el libro, se representa una escena, la
primera de las muchisimas que se sucederdn, donde la representacién de los pobres es
sumamente elocuente en cuanto a su grado de otredad, que desborda incluso en una
caricatura o burla despectiva:

El balneario se estira a lo largo de un rio. [...] mucha gente pescando poco, algunas
vacas, ese color marrdén de casi todo. Una pareja de treinta y pico camina de la
mano: ella es gorda, él muy flaco y lleva una canasta de mimbre con el mate y unas
facturas que convocan moscas: no se miran [...] dos nenas de diez afios no saben
c6mo hacer para agarrar a Bobby y meterlo en el bote [...] El perro tampoco tiene
raza definida. Hay mucha transpiracién, hay muchas siestas, hay ese modo de ser
del tiempo cuando hace todo por disimularse. Hay mucha carne sin gimnasio,
mucho coche viejo [...] todo lleno de pléstico. Hubo un tiempo en que el pléastico era
una aspiracién, pero esos tiempos pasaron hace mucho [..] Mucha chancleta,
bastante menos besos [...] Un morocho en triciclo vende medio kilo de helado por
tres pesos. Otro en otro vende pororé. [...] Muchos comen sandia y se chorrean. Uno
le dice a su mujer que no entiende para qué siguen viniendo los domingos si para
ellos todos los dias es domingo; la mujer le dice que no hay que desbandarse, que si
no cuando consiga trabajo va a estar lleno de malas costumbres, y que al balneario
uno va los domingos. El hombre la mira sin fastidio: admirativo. (11)

La mirada es claramente jerarquizante (por ejemplo, en el final, el fastidio es un
prejuicio del narrador), construye a los sujetos representados como otredad y ajenidad
y, cuando autorreflexiona sobre esta distancia social y cultural con quienes observa y
representa, construye formas del exotismo, en el mismo sentido en que Bajtin indica
que aquel presupone una confrontacién intencional de lo que es ajeno con lo que es
propio, donde es subrayada, justamente, la ajenidad de lo ajeno.

La relacién con la otredad encarnada en la pobreza® es de una clara distancia y
jerarquia sociales en el texto El interior (“El interior es un lugar donde los pobres andan
sueltos” (Caparrds 2009: 360)) y, en declaraciones que el escritor hace cuando sale el
libro, se ve una forma representacional propia del exotismo que es andloga a las
representaciones imperialistas o racistas, donde lo inquietante no es simplemente la
ajenidad de ese otro, sino también el reconocimiento de la mismidad inaceptable?, de
que esos otros son también iguales en algiin punto al observador, sin empatia o
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comprensidn, sélo con horror o desprecio. Por esto mismo, la autorrepresentacién del
escritor es andloga a la del conquistador imperial:

Lo que me gusta de viajar para contarlo es esa obligacién de estar atento todo el

tiempo porque todo lo que veo puede ser materia del relato: recuperar el atavismo,

la actitud que debian tener los hombres primitivos que sabian que no podian

distraerse, que si saltaba la liebre o el mamut cuando no estaban mirando aquella

noche no comian: la actitud del cazador, adrenalina pura. (304).
En Walter Benjamin (1987), la lectura critica no se ocupa solamente de aquello
comunicado como un motivo, tema o contenido, sino que lee el sentido que permanece
incomunicado, latente y fragmentario, pero que se da a conocer por medio del lenguaje,
especificamente, por medio de los procedimientos literarios de composicién textual; en
este sentido es destacable que el procedimiento formal y narrativo principal del libro
de Caparrds es intercalar fragmentos de observaciones de los sujetos que va
encontrando en el viaje, la transcripcién de didlogos oidos o sostenidos con ellos, con
un texto en tercera persona del singular que presenta una tras otra una serie larga de
afirmaciones propias del sentido comin nacional acerca de la idea de nacién o
nacionalidad argentina® sumamente racista ¢, estereotipada’ y, por supuesto,
contradictoria®. El narrador incluye ese texto de forma completa en las paginas 16 y 17
(y casi completa en las 587 a 589) y, luego, a lo largo de todo el libro va intercalando
fragmentos especificos cuando las descripciones o situaciones representadas aluden a
estas afirmaciones acriticas propias de la ideologia dominante que sostiene por medio
de la estigmatizacién no solo la construccién del orden social, sino también los
reclamos de orden, persecucidn y exterminio®.

La representacién tanto de este discurso intercalado como de las escenas observadas
por el escritor operan en el mismo sentido construyendo y utilizando estereotipos® y
no personajes complejos, profundos o criticos. El problema es que el narrador no se
encarga nunca de desarmar, analizar o complejizar estas afirmaciones que no producen
contraste o ironfa por la repeticién, sino que generan una serie casi afirmativa o
confirmatoria del prejuicio y la injuria.
El escritor se autorrepresenta inmerso en esa misma légica del sentido comiin: “Me
pregunto por qué nos gusta tanto, a nosotros, argentinos -estoy quemado, es mi cuarto
de hora de sociologia barata- bafiarnos, chapotear en la tragedia” (Caparrés 2009: 259).
La posicién del escritor es la de “nosotros, los argentinos”, la misma posicién de
enunciacién que la de los sujetos presentados a lo largo de los episodios del libro. Es en
este sentido que creemos que funcionan como indica Giordano a propdsito de la
escritura de Roland Barthes de Incidentes:

Son instantaneas al borde la de insignificancia, desprovistas de valor representativo

(no apuntan a la reconstruccién del cardcter del observador ni de la idiosincrasia de

los seres observados), rastros evanescentes de algunos encuentros fortuitos con

gestos o imédgenes impregnados de sensacién de vida y certeza de realidad (2011:

99).
En varias oportunidades, se enuncia el programa de escritura en relacién con el uso de
imigenes yuxtapuestas sin andélisis critico (y nétese muy especialmente la idea de
investigar que subyace): “Yo no investigo, no hurgo, no busco nada oculto: con lo visible
alcanza. El problema no es descubrir; el problema estd en hacer sentido con lo que se
ve. [...] Buscar lo oculto es quedarse en la superficie de las cosas” (Caparrés 2009: 159).
Como puede notarse, el programa de visibilizacién de los aspectos superficiales y la
invisibilizacién de sus condiciones de posibilidad es explicito. La yuxtaposicién de
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representaciones simplificadoras, que invisibilizan las condiciones de posibilidad de las
mismas y sin ninguna elaboracién critica por parte del narrador, refuerza la sensacién
de ininteligibilidad de la experiencia ajena donde el entendimiento es anulado y la
bisqueda de nuevos modos de comprender las relaciones entre los sujetos y sus
condiciones materiales de existencia es impensable!. Asi, a lo largo de los veintitrés
capitulos, hay muchisimas descripciones casi costumbristas o naturalistas de la
pobreza, pero también de prostitucién y explotacién sexual, incluso infantil (25-ss;
422), de venta de bebés (141-143), de impunidad de miembros de la represién ilegal de
la dltima dictadura civico-militar (305-312; 533-536), de trabajo rural infantil y esclavo
(119, 123), de trata de mujeres y nifias para la explotacién sexual (135-137), de las
condiciones de imposibilidad de acceso a los derechos bdasicos en las poblaciones
originarias (205-207) y de torturas en comisarias (301); ninguna de estas situaciones de
imposibilidad de acceso a derechos humanos basicos recibe otro tratamiento mds que el
de “Yo sigo siempre hacia otra parte -mi trabajo es seguir hacia otra parte: yo miro y
me voy. Ellos se quedan, yo soy el que se va ;Cémo contar lo que es de ellos?” (404)'2

Por la disposicién de las representaciones, entonces, se producen series que funcionan
como lo que David Vifias dice de Miguel Cané, una combinacién de nitidez, ingenuidad
y cinismo® que culmina en la humillacién: “su coherencia es de tal magnitud que
parece descaro”'* (2005: 94), ya que se presenta

la figura del portefio que viaja a las provincias y al interior [que] se define, en una

primera aproximacién, por un gesto “salvador” a medias paternalista o de

“hermano mayor” protector, condescendiente o despectivo, con algo de personaje

metropolitano en transito o que practica un raid por alguna colonia (141. Enfasis en

el original).
Esto estd explicitamente aceptado en la autorrepresentacién del escritor:

Me acuerdo del lupanar rosarino y se me ocurre, de pronto: es tan argento. Es una

afirmacién que nada sostiene -y que me deja dos opciones. Podria aprovecharme

del supuesto saber comtn -eso que supuestamente los argentinos compartimos-

que haria que un lector aceptara esa frase sin mas preguntas, imaginando conocer

las razones, pensando siempre razones que podrian muy bien ser una pifia [...] O, si

no, agregarle razones a lo que deberfamos llamar una intuicién o un exabruptol...]

Son dos formas de mostrar la patria. A veces, la primera opcién me parece mas rica

(Caparrés 2009: 63).
En este sentido, la apuesta ética y estética es por la irrepresentabilidad de la
experiencia ajena: “Yo me acuerdo de esa edad en que uno odia las siestas —pero yo
nunca tuve que hacerlas en el piso. Si sélo pudiera saber qué estd pensando -y contarlo
de alguna manera- creo que ya habria hecho suficiente” (Caparrés 2009:407), dice de un
nifio vendedor callejero; es decir, la inteligibilidad de la otredad es sostenida: no puede
contarlo, se suspende el texto, se pasa a un blanco y luego a otra escena y se retoma el
ritmo de yuxtaposicién de escenas sin producir una representacién compleja o
profunda del otro ni una autorrepresentacién que dé cuenta de algin tipo de
transformacién subjetiva. El contacto territorial e intersubjetivo puede ser
conceptualizado con una de las categorias que Josefina Ludmer propuso en Aqui América
latina (2010). El concepto de “isla urbana” de las formas narrativas del 2000 permite
formular una descripcién de los narradores o personajes que se autorrepresentan en
relacién con la otredad desde una distancia que nunca se cierra:

La isla —un tipo especifico de régimen de significacién, un instrumento conceptual

en imagen para ver los afios 2000~ es una forma transversal a la sociedad porque
mezcla por lo menos dos clases [...] la mezcla social es el centro de la narracién y el
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“procedimiento universal”. De hecho, el territorio se constituye en las ficciones

cuando se rompe la homogeneidad social y se produce esa contaminacién. Se

constituye desde afuera, cuando la subjetividad central (que puede fragmentarse y

abarcar muchos personajes, pluralizarse, dividirse, dispersarse en posiciones

diferentes o vaciarse), impulsada por una necesidad o fuerza ciega (accidente-

enfermedad-peste-hambre-suefio-sexo), cruza la frontera que es el limite de la isla

[...] Cruza, entra y queda all{ por un tiempo, el que dura la ficcién (132).
De la “expedicién antropoldgica” (Caparréds 2009: 620) de El interior, pasaremos ahora a
“una incursién a un territorio al comienzo hostil, desconfiado, como una criatura
golpeada a la que se le acerca un desconocido” (Alarcén 2007: 15-6) para revisar las
formas de autorrepresentacién del escritor en Cuando me muera quiero que me toquen
cumbia (Alarcén 2007)' y Si me querés quereme transa (Alarcén 2010) quien como “Arlt,
agrega Sarlo, escribia desde los dos lados del corte entre literatura y periodismo y eso
era lo que desconcertaba a los lectores que los separaban tajantemente” (Laera
2014:315). Ambos libros de Cristian Alarcén son investigaciones periodisticas, pero
tienen como protocolo de lectura la indicacién de que

[s]i bien este libro es el resultado de una investigacién periodistica, el autor no se

propone colaborar con el trabajo del Poder Judicial y la policia. Los nombres de los

protagonistas de esta historia han sido cambiados con el firme propésito de no

perjudicarlos. Los lugares y las coordenadas de tiempo y espacio fueron modificados

u omitidos. Las identidades de los testigos de los crimenes han sido protegidas: en

algunos casos se ha descompuesto a una persona en dos o mds seudénimos, o

sumado a dos personas en uno solo (2010:13).
Esta explicita problematizacién del género crénica y de los posibles usos de las
investigaciones periodisticas en los conflictos con la ley' tiene su correlato en la
escritura: desde el primer libro en su contratapa se dice “con prosa vertiginosa pero
certera, en la mejor tradicién de la crénica y el non fiction” y en la del segundo:

Si Cuando me muera quiero que me toquen cumbia cambié la forma de presentar una

investigacién periodistica y posicioné6 a Cristian Alarcén como indiscutido

exponente de un nuevo género, su ultimo libro termina de demostrar tanto el

talento del autor como la fuerza de los hechos que relata [...] Cristian Alarcén se

pasé afios tratando de entenderlo. Ni novela, ni crénica, ni investigacion, Si me

querés es todo eso y mas: el dibujo de una de esas tramas -migraciones, familias,

muertes, miserias, ambiciones- que van armando el presente de Latinoamérica. Es,

también, un viaje a los mundos mas lejanos, mas desconocidos: los que estdn aqui

mismo, entre nosotros. Y es, sobre todo, un gran relato (Alarcén 2010).
Esta contratapa, firmada por Martin Caparrds, presenta e indica los modos en que este
libro vino a intervenir en la escena literaria: como una exploracién a la otredad
compleja (donde el itinerario es de ida hacia lo otro, pero con una estadia detenida y
autorreflexiva que produce profundas transformaciones en la autorrepresentacién del
escritor?), en tanto problematiza y explora los limites y alcances de los géneros
discursivos y literarios (y asf lo que es declarado como necesidad para proteccién de las
identidad de los entrevistados se convierte en la problematizacién de la representacién
de los personajes y de la subjetividad del escritor). Ambos textos hacen un profuso y
habil uso de la omnisciencia de los narradores, del discurso directo para la inclusién de
las voces ajenas, de los contrastes entre personajes que portan ellos mismos
contradicciones y tensiones que interpelan al sentido comin y exhiben un manejo del
ritmo de las acciones muy acertado®. Asimismo, a lo largo de los libros hay momentos
autorreflexivos donde la escritura literaria viene a funcionar como un plus del
periodismo, como una actividad distinta, en algin punto superadora de la investigacién
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o crénica periodistica, como una elaboracién representacional que otorga no solo
profundidad al sentido sino también prestigio a la figura del escritor. Por ejemplo, en Si
me querés, quereme transa:

Encontré el nimero en la guia [de uno de los jefes narcos] y llamé sin pensarlo
mucho. Del otro lado soné la voz de alguien mayor y vital que no se sorprendié al
escuchar que habia un tipo interesado en la historia de la familia.

—Cuando uno no tiene dinero para pagar, no se le puede creer a la prensa, porque
son como esos animales carrofieros -me dijo Arsenio Reyes.

-Soy escritor -atiné a decirle.

-Eso podria mejorar las cosas, amigo, pero ;cémo yo sé que usted me dice la
verdad?

-Porque puede poner mi nombre en Internet y ver que no le miento. (Alarcén 2010:
50).

En ambos textos de Alarcén la autorrepresentacién del escritor da cuenta de las
transformaciones que el sujeto experimenta a lo largo del tiempo que dura lo vivido. Se
llega con un objetivo y se representa la transformacién producida por la experiencia de
conocimiento de esa otredad que problematiza el binomio ellos/nosotros:

La villa fue al comienzo un territorio minimo, acotado, unos pocos metros
cuadrados por donde me podia mover. El extrafiamiento del fordneo al conocer los
personajes y el lugar, el lenguaje, los cédigos al comienzo incomprensibles, la
dureza de los primeros didlogos, fue mutando en cierta cotidianeidad, en la
pertenencia que se siente cuando se camina una cuadra y se cruzan saludos con los
vecinos, se comenta con alguno el tiempo, se pregunta por dénde andaran los pibes,
siempre tan dificiles de ubicar (2007: 45).

La problematizaciéon de la representacion binaria de la otredad y mismidad no es una
negacién o disolucién de la distancia y jerarquias sociales® sino la puesta en palabras

de la tensién de esta distincidn, sin falsa reconciliacién, sublimacién ni disolucién de
los conflictos.

Otra de las instancias en que la representacién complejiza las oposiciones
estereotipadas es en la representacién de un policia entrevistado donde se exhiben los
prejuicios de ambos -entrevistado y entrevistador- y la complejidad de las redes de
ilegalidad que en realidad existen®:

nosotros, de Antiterrorismo. Eramos los muchachos del Bomba Gutierrez, y aunque
el Bomba se tuvo que ir por la mala fama que le hicieron con una escucha telefénica,
nosotros, los que estdbamos a sus érdenes, no nos dejdbamos mojar por nadie. Yo
debo haber tenido menos de cuarenta y no habia agarrado viaje cuando estuve en
narcotréfico, querfa ascender y pensé que estos peruanos eran una oportunidad.
Veo que mirds mucho el anillo. Si, si, las iniciales no son las mias, Evaristo Danteri.
Son también las de mi viejo. No sé qué pensds de la cana, por ahi sos de esos que
creen que somos todos la misma mierda. Llevo el anillo con orgullo porque soy
tercera generacién de polis. Mi abuelo fue poli, mi viejo fue poli. Y ahora, mi hija es
poli (2010: 173).

Y el caso mas polémico es el de la abogada defensora de derechos humanos que trabaja
para los narcotraficantes por dinero:

“Antes voy a ser honesta. Yo hago casos de derechos humanos por decisién
personal, pero no vivo de eso. Vivo de defender a narcotraficantes. Hace siete afios
que soy la abogada de todos los soldados de Marlon”. Son esos segundos de silencio
que se estiran hasta producir un vacio. No voy a mostrar sorpresa, me digo, y
ordeno a los musculos de la cara que no se muevan, que mantengan la expresién de
naturalidad. Ella y yo estamos en la misma, imagino. Ella y yo jugamos a que somos
espontaneos, nos estudiamos y pretendemos tantearnos, medirnos, acercarnos sin

Cuadernos LIRICO, 26 | 2024



22

23

24

25

Autorrepresentacion de escritores-investigadores: dos casos de crénicas perio...

entregar mucho, aunque lo suficiente como para ganar al menos informacién.

;Somos enemigos? (Me considera un enemigo? Jamas lo va a reconocer (2010: 266).
Vemos en estas citas los movimientos de representacién: la complejidad de la
ambivalencia moral presentada que, lejos de producir un discurso que juzga desde la
distancia, posibilita la autorreflexién y la autocritica (lo que se dice de ella en tanto
vinculo profesionalizado en relacién con los narcos peruanos como otredad se piensa
también de s{ mismo). Luego agrega:

Habia leido un libro mio y seguido mis crénicas en el diario. Estaba interesada en mi

como si quisiera ser mi amiga. [...] Sobre la banda sélo dejé en claro que su relacién

fuerte era con las mujeres del grupo, que maneja los asuntos penales pero a veces

también los econémicos, y que pagaban bien. Era, definitivamente, una extranjera

en el clan peruano, pero hacia tanto tiempo que los visitaba en la calle y en la cércel

que ya conocia los cdigos [...] ese era su oficio y tan mal no le habfa ido. Se sentia

cémoda como abogada de narcotraficantes (2010: 266).
Para concluir, resumiremos que los modos de representacién de los textos de Alarcén
analizados producen un tratamiento de la otredad que lejos de la estetizacién o el
exotismo producen una lectura critica por medio de la explicitud, la complejidad y el
analisis por parte del narrador. Por ejemplo, cuando indica: “fue una coreografia [que
desplegaron los narcos] de violencia” (2010: 171), el narrador, si lo pensamos en los
clasicos términos lukacsianos (Cfr. Lukdcs 1966)%, analiza en vez de describir. Es una
operacién contraria tanto a la del embellecimiento como a la de la presentaciéon de
cuadros yuxtapuestos sin explicitaciones ni explicaciones, como vimos en El interior
(Caparrés 2009)%:

La salsa es como el narcotréafico. El asunto puede parecer desprolijo, pero requiere

de un movimiento calculado para no pisar al otro en el intento de desplazarse por el

espacio acotado de un patio, sin presionar, sin avanzar sobre la pareja mas de lo que

el otro pueda soportar, manteniendo el equilibrio y la gracia. Alli donde se nota el

esfuerzo, alli donde un movimiento exagerado revela las dotes del bailarin o la

bailarina, se comete un error. Exagerar €S para otros escenarios. No para la salsa.

No para el narcotréafico (Alarcén 2010: 225).
Si la visibilizacién de sujetos vulnerables y vulnerados en su acceso a derechos se
produce junto con la invisibilizacién de las condiciones de posibilidad de esa situacién,
nos encontramos con una representacién de la otredad desde la distancia y las
jerarquias sociales estigmatizantes; por el contrario, cuando se incluyen en la
representacion reflexiones complejas sobre un foco mas amplio de la realidad, se hace
justicia a los sujetos representados y sus condiciones de existencia, por ejemplo cuando
se explica:

Si hay una constante en el desarrollo de las organizaciones de narcotraficantes

durante la década del noventa en la ciudad de Buenos Aires es la desidia o

complicidad policial con el crimen. A una trama de corrupcién oscura y urbana se le

sumé una prictica absurda pero también rentable para la administracién de la

corporacién: la invencién de causas judiciales por narcotrafico contra mendigos,

borrachos, prostitutas, adictos, cartoneros, inmigrantes recién llegados de su pais o

del interior, o pacientes del Hospital Borda: a mayor vulnerabilidad, mas chances de

caer (Alarcén 2010: 101-2).
Asimismo, en Alarcén encontramos no sélo una relacién critica con las formas de
representacion de los medios masivos de comunicacién cuando se los recoloca como
“malas”, en el sentido de su calidad ética y estética, maneras de dar cuenta de la
realidad® sino también se incluye una autorreflexién sobre la propia practica de
investigacion y escritura de la crénica que lejos de abrumarnos con la repeticién y la
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yuxtaposicién de cuadros permite la autocritica del escritor, del texto y de las
expectativas de quien lee.

Hemos analizado de forma comparada estos dos modos de autorrepresentacién de
escritores investigadores de crénicas periodisticas argentinas leidas por la critica
literaria como narraciones documentales para indicar el modo en que la figura del
escritor investigador funciona en El interior de Caparrds y Cuando me muera... y Si me
querés... de Alarcén, ya que estos materiales ofrecen dos maneras bien disimiles de
tratar el contacto con la otredad, la distancia cultural y las jerarquias sociales, y esta
lectura comparada nos permitié analizar el modo en que la escritura de crénicas
articula procedimientos de ficcién y no ficcién explorando los limites y alcances de la
representacion literaria.
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NOTAS

1. “El periodista, en general, sabe qué estd buscando; el cronista solo puede estar atento
y esperar” (Caparrds 2009: 158).

2. También Cristian Alarcén agradece a los “compafieros” de los diarios donde
trabajaba en el momento de escritura de sus libros, pero también a los entrevistados y a
otros escritores y activistas.

3. Es destacable que el narrador también sefiala la distancia social con las clases altas:
“El negocio se llama Cardén y su lema dice ‘cosas nuestras’. [...] las cosas nuestras eran
las camperas de gamuza tipo De la Rda, mocasines a la guido, cinturones de cuero [...]
camisas cuadrillé con un caballo y su polista bordados en el pecho: cosas suyas. Digo:
cosas de aquellos que se pasan la vida pensando en el pais como una cosa de ellos [...]
los ricos argentinos [...] para este negocio las cosas nuestras son las que usan, todavia,
la fraccién mds conserva de nuestra cosa nostra” (Caparrés 2009: 175. Enfasis en el
original). De este modo, la autorrepresentacién del escritor en relacién con sus
condiciones materiales de existencia se da desde una clase media urbana letrada.

4. De un “lejano parentesco”, con ese otro que a pesar de la ajenidad se revela también
humano, dice el africanista Achebe. Para profundizar en un andlisis literario critico del
racismo puede verse: Achebe, C. (2002) "Una imagen de Africa: racismo en ‘El corazén
de las tinieblas’ de Conrad” en Planeta Kurtz. Cien afios de El corazén de las tinieblas de ]J.
Conrad, Barcelona, Mondadori. Pero también ya lo ha dicho Vifias de nuestra literatura
analiza “la constante débiles-fuertes” (2005: 152), donde una posibilidad de resolucién
del tratamiento de la otredad es: “A la alteridad se la conjura no tanto como extrarfia y
privativa del adversario, sino como propia tentacién, como mi alternativa posible”
(2005: 148).

5. “[Y] mird que este pais tiene todo para ser un gran pafs, pero [...] estdn los
delincuentes, esta lleno de delincuentes pero no hay tantos, muchos son extranjeros
[...] los argentinos somos buena gente pero siempre nos va mal por culpa de esos hijos
de puta, cuando se van a ir de una buena vez por todas a la mierda y dejarnos el pais
para nosotros, la gente de bien, los verdaderos argentinos” (Caparrés 2009: 16-17).

6. “[Y] estan los chicos en patas, los que piden, los cartoneros estos, los tipos de las
villas, los jefes y jefas que no quieren hacer nada porque ya tienen los ciento cincuenta
mangos en la mano, los desocupados, los perdidos, [...] estdn las pibas que empiezan a
parir de tan pendejas y siguen pariendo y pariendo como conejos, los pobres son como
conejos” (Caparrés 2009: 16).

7. “El problema es que siempre lo garcan y encima el criollo es medio vago, tendriamos
que trabajar para salir adelante pero tampoco hay cultura del trabajo [...] y peor el
estado, el estado si te da es porque quiere aprovecharse, ahi si que son todos unos
transfugas prendidos de la teta se agarran de la teta y no la sueltan habria que rajarlos
a todos y que vayan a laburar, que trabajen como todo el mundo, que se pelen el orto
como todos...” (Caparrds 2009: 16).

8. “El argentino en el fondo es bueno, se hace el vivo, si, a veces se te agranda pero no lo
hace de maldad, el argentino es buena gente” o mds adelante “no ahora ni hay trabajo,
hay muy poco trabajo, la verdad es que el que tiene trabajo tiene suerte, para uno que
tiene hay veinte que quisieran, no, para qué voy a trabajar si no me pagan nada no, por
esa guita no me rinde, me sale mds caro el colectivo...” (Caparrds 2009: 16).
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9. “todo sube, todo sube porque no hay quién ponga orden y cada cual hace lo que
quiere, lo que se le canta...” (Caparrds 2009: 16).

10. Por “estereotipizacién” entendemos la composicién de personajes que por su modo
de presentacién resultan de la simplificacién y generalizacién de uno o unos pocos
rasgos, generalmente negativos.

11. “;Cémo decirlo para decir realmente? Uno -usted, seguramente, yo- no suele ver
estos lugares: estos mundos ajenos. Y es dificil imaginar siquiera cémo viven los que
estdn ahi afuera. No es que sean pobres: es que viven en un mundo radicalmente
diferente, una vida distinta” (Caparros 2009: 77). La visita a los trabajadores rurales en
Santiago del Estero trabaja en varias oportunidades la extrema dificultad de transmitir
verbalmente la experiencia y la “impresién” (275) que eso le produce e, incluso, se
afirma “pienso que la tarea mds laboriosa del escritor consiste en reducir su
vocabulario hasta quedarse s6lo con sus propias palabras” (315).

12. La unica excepcién es cuando en el capitulo “Provincia de San Juan” trabaja los
lugares comunes del discurso de la inseguridad y luego los desmonta criticamente con
herramientas de las ciencias sociales. Es el Unico prejuicio que analiza y desarticula
explicitamente.

13. Muchisimas son las veces que el narrador se autodenomina “tilingo”, “estdpido”,
“viajero idiota”, “prejuicioso”, sin embargo, lejos de constituirse en unan instancia
autocritica, refuerza y justifica la reproduccién de prejuicios (que aparecen en boca de
los personajes que conoce y cuyos didlogos transcribe) porque su programa explicito es
“reflejar la época” (Caparrds 2009: 84) como si fuera posible la representacién sin las
mediaciones -y sus implicancias éticas y estéticas- de la representacién.

14. Algunas veces el recurso a la intensificacién del cinismo puede leerse como una
forma critica, por ejemplo cuando afirma: (“Yo estoy, en general, bastante de acuerdo
con la intolerancia [cultural, étnica). O, dicho de otra manera: la tolerancia me parece
repugnante. La tolerancia suele ser la merced que el vencedor le hace al vencido”
(Caparrés 2009: 145)); sin embargo, son momentos excepcionales de la
autorrepresentacién del escritor, lo que abunda son afirmaciones que no llegan a
profundizar la critica sino que reafirman formas de discriminacién: “La pregunta
horrorosa: cémo contar las vidas de la gente normal. Cémo saber quién es gente
normal” (319).

15. El hecho que desencadena la escritura de este libro sucedié el 6 de febrero de 1999,
el momento de enunciacién del texto es “dos afios después de iniciada la investigacién”
y la primera edicién del libro es de 2003. Si me querés quereme transa, por su parte, fue
publicada en 2010 y su investigacidn estd enteramente desarrollada en el periodo post
crisis de 2001.

16. En otra oportunidad, al entrevistar a uno de los jefes narcos, se dice: “Debi
prometerle lealtad: no revelar nombres reales; no darle al enemigo informacién que lo
pueda perjudicar, evitar que la verdad que él cuenta sobre su vida termine sirviendo
como prueba en un juicio. Desprecia a la policia y la Justicia. Debo jurar que nunca,
jamas, testificaré en su contra. Estoy de acuerdo. En mi ética, la mayor virtud estd en la
verdad. La verdad est4 lejos de las comisarias y de los tribunales. La verdad est4 sélo en
la calle” (2010: 119-120).

17. Apenas comenzado el libro se dice: “Cuando llegué a la villa sélo sabia que en ese
punto del conurbano norte, a unas quince cuadras de la estacién de San Fernando, tras
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un crimen, nacfa un nuevo idolo pagano.” (Alarcén 2007: 15), es decir que antes de
llegar se sabe poco y se llega para saber mds: “La invocacién de su nombre fue casi el
Unico pasaporte para acceder a los estrechos caminos [...] en esa zona que de lejos
parece un barrio y de cerca es puro pasillo” (16) a un lugar que de lejos parece una cosa,
pero de cerca es otra.

18. Otro de los muchos ejemplos: “No todas las historias tienen una voz que las cuenta.
Esta surgié de los expedientes judiciales. Mds adelante veremos que el destino juega
implacablemente con las vidas en Villa del Sefior. Con el correr de los dias, los afios, la
sangre y la cocaina traficada cada vez en mayores cantidades, todos se olvidarian de
aquel impertinente acribillado, Facundo Lozano. Todos menos Néstor Almazén, el
Tucu” (Alarcén 2010: 108). Recurrir a los expedientes judiciales es, justamente, uno de
los modos mds dramadticos en que el texto explota la polifonia y la complejidad en la
construccién del sentido. Los discursos del sistema judicial (tanto orales, como escritos)
son usados como fuentes de la investigacién periodistica, del mismo modo que las
entrevistas u observaciones participantes, y reelaborados por el texto final respetando
sus distintas texturas retdricas, ideoldgicas y narrativas.

19. Muy por el contrario, en Cuando me muera quiero que me toque cumbia se indica
explicitamente que el problema central no es la pobreza sino la desigualdad en relacién
con el territorio: “es la zona del pais donde la brecha entre pobres y ricos es abismal. La
fortuna ajena parece al alcance de la mano: alli se da la maldita vecindad entre el
hambre y la opulencia” (Alarcén 2007: 18).

20. Otro caso es el de un abogado que defiende a los jefes narcos y que trabajé en una
Tribunal Federal de la provincia de Buenos Aires del que dice respecto del consumo de
cocaina: “Fui entendiendo cémo es el trabajo sucio de los dos lados. Del lado del que
trafica y del lado del que investiga, y la linea gris en el medio. Se vino el menemismo y
con eso todo un cambio en los tribunales federales; jueces que tomaban mucho y
empleados, casi todos consumidores” (Alarcén 2010: 273).

21. Como sabemos, Lukdcs ha brindado un marco conceptual critico y politico para
pensar las relaciones del escritor con el mundo de la vida en términos
representacionales donde la descripcién se opone como procedimiento a la narracidn,
en tanto la primera obstaculiza el dominio de las acciones y la captacién de la totalidad
de lo representado.

22. También, Benjamin analiza las operaciones de estetizacién en términos de
descripcién versus modificacién de la realidad (Cfr. Benjamin 1987).

23. Por ejemplo: “Cuando escucharon el reporte sobre los recién fugados, dos policias
de uniforme se bajaron de uno de los méviles de la comisaria. Como en una pelicula
mala de desventuras criminales, y cuando habia hecho cincuenta metros por el pasillo
que da a la calle Galindez, casi chocan con cuatro que huian, que corrian en sentido
contrario.” (Alarcén 2010: 103).
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RESUMENES

El articulo analiza de forma comparada dos modos de autorrepresentacién de escritores
investigadores de crénicas periodisticas argentinas leidas por la critica literaria como
narraciones documentales. Trabajamos con el modo en que la figura del escritor investigador
funciona en El interior. La primera Argentina de Martin Caparréds (2009) y Cuando me muera quiero
que me toquen cumbia (2007) y Si me querés quereme transa (2010) de Cristian Alarcén, ya que
ofrecen dos maneras distintas de tratar el contacto con la otredad, la distancia cultural y las
jerarquias sociales, pero fundamentalmente porque nos permiten analizar el modo en que la
escritura de crénicas articula procedimientos de ficcién y no ficcién explorando los limites y
alcances de la representacién literaria. La metodologia de trabajo que orientd esta investigacién
recoge los aportes de la teoria literaria, la critica cultural y el andlisis textual, de modo tal que
abordamos la problemadtica de la delimitacién del estatuto ficcional de los textos produciendo
una lectura de procedimientos a la luz de reflexiones tedricas que nos permitan,
simultdneamente, analizar las fuentes y producir un conocimiento nuevo sobre el objeto

estudiado.

This article presents a comparative analysis of two modes of self-representation of investigative
writers of Argentine journalistic chronicles read by literary critics as documentary narratives.
We work with the way in which the figure of the investigative writer functions in El interior. La
primera Argentina by Martin Caparrds (2009) and Cuando me muera quiero que me toquen cumbia
(2007) and Si me querés quereme transa (2010) by Cristian Alarcén, as they offer two different ways
of dealing with contact with otherness, cultural distance and social hierarchies, but mainly
because they allow us to analyze the way in which chronicle writing articulates fictional and non-
fictional procedures, exploring the limits and scope of literary representation. The working
methodology that guided this research gathers the contributions of literary theory, cultural
criticism and textual analysis, so that we approach the problem of delimiting the fictional status
of texts by producing a reading of procedures in the light of theoretical reflections that allow us,
simultaneously, to analyze the sources and produce new knowledge about the object under
study.

L’article vise a analyser comparativement deux mode d’auto-répresentation d’écrivains-
enquéteurs de chroniques journalistiques argentines, traditionnellement lues par la critique
littéraire comme des récits documentaires. On analysera le fonctionnement de la figure de
I'écrivain-enquéteur dans El interior. La primera Argentina de Martin Caparrds (2009) et Cuando
me muera quiero que me toquen cumbia (2007) et Si me querés quereme transa (2010) de Cristian
Alarcén, car ils offrent deux maniéres différentes d'aborder le contact avec 1'altérité, la distance
culturelle et les hiérarchies sociales, mais surtout parce qu'ils nous permettent d'analyser la
maniére dont 1'écriture de chroniques articule des procédures fictionnelles et non fictionnelles,
en explorant les limites et la portée de la représentation littéraire. La méthodologie de travail qui
a guidé cette recherche rassemble les contributions de la théorie littéraire, de la critique
culturelle et de 'analyse textuelle, de sorte que nous abordons le probléme de la délimitation du
statut fictionnel des textes en produisant une lecture des procédures a la lumiere de réflexions
théoriques qui nous permettent, a la fois, d'analyser les sources et de produire de nouvelles

connaissances sur l'objet étudié.
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