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1 
Vivir es detenerse con el pie levantado,
es perder un peldaño, es ganar un segundo.
Cuando se mira un río pasar, no se ve el agua.
Vivir es ver el agua; detener su relieve […]

	 Rafael Guillén, “Ser un instante”

Me pongo el guardapolvo y voy a las casas y pregunto: ¿cómo están?

Docente de Primaria, Zona Sur 

Nos encontramos en la fisura, no en la dureza.

Hugo Mujica, 2021

Según ciertas creencias, lo negativo en la vida puede ser un 
error a subsanar (cultura judeocristiana), o parte del equili-
brio de la vida (interpretaciones del Tao) u otras opciones 
que pueden ponernos un horizonte deseable y un mundo por 
entender. En este caso nos detendremos en algunos aspectos 
relevados durante la pandemia en una investigación del sis-

1  Este texto se basa en el informe final del proyecto “Sentidos y posibi-
lidades de la educación neuquina en tiempos de pandemia”, realizado en el 
marco del Programa de articulación y fortalecimiento federal de las capaci-
dades en ciencia y tecnología covid-19, organizado por la Agencia Nacional de 
Promoción Científica y Tecnológica, del Ministerio de Ciencia y Tecnología  
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tema educativo de la norpatagonia, que ofrece aspectos de lo 
social y lo humano y de lo cooperativo y lo solidario que 
queremos poner en valor. Quizá porque “los humanos somos 
una pura narración, somos palabras en busca de sentido”,2 
es que ponemos un foco intencional a partir de los decires, 
especialmente de directores y docentes de escuela secunda-
ria y primaria durante 2020-2021. 

La pandemia por covid-19 afectó a la población mundial a 
partir de comienzos de 2020. En nuestro país, en ese momento, 
la emergencia sanitaria fue enfrentada principalmente con la 
medida de Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio (aspo). 
Esto implicó la interrupción y reorganización de la vida en 
general, es decir del mundo del trabajo, la producción, el 
abastecimiento, la circulación, la educación, etcétera. Espe-
cíficamente, para la escuela el confinamiento social modi-
ficó uno de los sostenes principales del formato escolar: la 
presencialidad. Las escuelas debieron recurrir a distintos 
recursos, como, entre otros, los digitales, cuadernillos, radios, 
en el intento de sostener el vínculo pedagógico necesario 
para la transmisión.

La imposibilidad de que el alumnado asistiera a la escuela 
impidió otra de las características que la definen, que es la 
suspensión del tiempo de la vida cotidiana. La instrucción 

2   Rosa Montero, El peligro de estar cuerda, Barcelona, Anagrama, 2022.
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simultánea de la escuela moderna, que permitía delinear una 
frontera temporal y espacial para contar con otro espacio 
para la enseñanza y el aprendizaje, en este tiempo fue so-
lapada con otras tantas ocupaciones necesarias para la vida 
de cada miembro de la comunidad escolar. Durante la pan-
demia, tanto estudiantes como docentes vivieron una super-
posición de tareas y dimensiones de la vida en un único 
espacio: el lugar que habitaban con los convivientes. Las 
propuestas de enseñanza se desarrollaron en los hogares 
y necesitaron muchas veces la incorporación de padres, 
madres o convivientes como partícipes necesarios para mediar, 
acompañar, habilitar y generar condiciones que posibilitaran 
que niñas, niños y jóvenes pudieran ocupar el rol de estudian-
tes. La escuela como institución, lugar socialmente legítimo 
de la transmisión humana, vivió un cambio inédito, rápido y 
traumático, que ya constituye parte de nuestra experiencia 
social y comunitaria.

Nuestra intención es destacar brevemente aspectos que dan 
cuenta de la potencia y el compromiso de un gran grupo de 
docentes y directores del sistema educativo de la provincia 
de Neuquén,3 a quienes queremos especialmente reconocer. 

3   En este escrito se hace referencia a dieciséis focus groups que se reali-
zaron en cuatro zonas de la provincia de Neuquén: Norte, Sur, Centro y Con-
fluencia. Cuatro focus groups a docentes de primaria (32 docentes en total), 
cuatro focus groups a directivos de primaria (29 directivos en total), cuatro 
focus groups a docentes de secundaria (32 docentes en total) y cuatro focus 
groups directivos secundaria (23 directivos) durante el año 2020. Las citas 
en este escrito se refieren a lo expresado en los focus groups por zonas. La 
abreviatura Doc. corresponde a docentes; Dir. a directivos; Prim. a escuela 
primaria y Sec. a escuela secundaria. Así, por ejemplo, Doc. Prim. Norte se 
refiere a focus group de docentes de escuela primaria de zona norte; Dir. Sec. 
Sur a focus group de directivos de la escuela secundaria de la zona sur. 
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Nos referiremos al esfuerzo por sostener el lazo pedagógico 
desde una posición de protección y cuidado, junto con la ma-
nera de articularse hacia adentro y hacia afuera desde la coo-
peración como dinámica privilegiada para sortear la crisis.

Al amparo: el esfuerzo por sostener el lazo pedagógico 

La escuela moderna se constituye con un anhelo de igualdad. 
Así es como Masschelein y Simons se refieren a la función 
principal de la escuela: 

El acto principal y más importante que hace escuela tiene 
que ver con la suspensión de un presunto orden natural 
desigual. […] Lo que la escuela hizo fue establecer un tiempo 
y un espacio en cierto sentido desvinculado del tiempo y 
del espacio de la sociedad (de la polis) como del hogar 
(del oikos). También fue un tiempo igualitario y, por lo 
tanto, la invención de la escuela puede describirse como 
la democratización del tiempo libre.4 

Esta idea constitutiva de la escuela normada por la igualdad, 
cuyo lugar es la escuela igualitaria junto con las tensiones y 
contradicciones que tiene desde su origen, va asumiendo 
formas diversas de hacer escuela. 

¿Qué pasó en las escuelas durante la pandemia? Este pe-
ríodo tuvo momentos de no presencialidad (al comienzo), y 
luego fue oscilando hacia espacios de presencialidad, depen-
diendo de la situación sanitaria. En todos estos momentos 

4   Jan Masschelein y Marten Simons, Defensa de la escuela: una cuestión 
pública, Buenos Aires, Miño y Dávila, 2014, p. 28.
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fueron los equipos directivos los responsables de articular la 
educación con una dinámica cambiante e incierta, que en ge-
neral no contó con normativa ni acompañamiento provincial o 
nacional a tiempo. Esta nueva forma de hacer escuela, muy pre-
sente en sostener el vínculo pedagógico, aparece revitalizando 
su origen, en el que se anhela la construcción de la igualdad.

Cuando se indagó sobre qué habían realizado tanto docen-
tes como directivos en este primer período, estos referían 
que, principalmente, se habían dedicado a sostener el vínculo 
con las familias, a contener, a escuchar, a alojar la demanda. 
A su vez, expresaban que tenían que lidiar con la incertidum-
bre y gestionar toda la materialidad que no estaba disponible 
para los estudiantes y sus familias, como alimentos, ropa, 
insumos, etcétera.

Se trata de una interesante y maravillosa función de dar 
lugar, en un momento en que la organización social estaba 
dirigida desde los poderes centrales hacia la atención de la 
enfermedad (si se podía). La institución abierta, sensible y 
permeable fue nuestra tan cuestionada escuela. Fue allí 
donde hubo un tiempo y un espacio de protección, a la vez 
de transmisión como pasaporte a la cultura, en el que se 
ofreció una referencia “de esos significados que le permiten 
al alumno construir su diferencia, que es su propia palabra 
[…], que constituye, en definitiva, el soporte de esa trama de 
significados que ampara y protege”,5 “en donde aprender y 
cuidar van profundamente tomados de la mano”.6 

5   Perla Zelmanovich, “Contra el desamparo”, en Inés Dussel y Silvia 
Finocchio (comps.), Enseñar hoy. Una introducción a la educación en tiempos de 
crisis, Buenos Aires, Fondo de la Cultura Económica, 2003.

6   Aina Tarabini, “¿Para qué sirve la escuela? Reflexiones sociológicas 
en tiempos de pandemia global”, Revista de Sociología de la Educación (Rase), 
vol. 13, n.º 2, especial covid-19. ISSN: 2605-1923.
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En palabras de directores, directoras y docentes:

[Procuramos] sostener el vínculo con las familias, ver 
quién tenía conectividad y quién no [la] tenía. Ver cómo 
podíamos hacer para llegar […]” (Dir. Prim. Centro).

Priorizamos el buen vínculo con las familias y lo didác-
tico pedagógico (Dir. Prim. Sur).

[Nos centramos en] poder seguir trabajando y generando 
el vínculo, primero lo socioafectivo con las familias y la 
contención, y lo pedagógico alternado (Dir. Prim. Sur).

Creo que también empezamos a visibilizar al estudiante 
como persona. Porque nos tuvimos que acercar, tuvimos 
que encontrar al otro” (Doc. Sec. Sur).

En muchas de las experiencias relevadas aparece un 
gran esfuerzo por alojar a quienes estaban padeciendo situa-
ciones de emergencia y se alude a realidades extremas de 
dolor e incertidumbre desde una mirada humana, empática 
y solidaria:

[En lo que se refiere al] acompañamiento a las familias, 
nosotros organizamos donaciones de alimentos para 
sumar a los módulos que ya se repartían de parte del 
consejo, porque sabíamos que había familias que estaban 
muy complicadas con el aislamiento, con padres que se 
han quedado sin trabajo. Si bien no nos corresponde, 
nosotros sabemos que eso les hace bien a los niños (Dir. 
Prim. Centro).
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La cooperación para construir comunidad 

En algunos relatos las y los directivos confirman que parte 
de su tarea fue sostener a quienes también sostenían: las y 
los docentes. A su vez los docentes reconocen la gran impor-
tancia que tuvo el haberse sentido contenidos, sostenidos 
por colegas. La falta de alimentos, el frío, la pérdida del tra-
bajo, no poder salir de las casas… Estas situaciones, también 
vividas por muchos docentes y directivos, no impidió que la 
escuela estuviera presente. Ni siquiera un día se planteó cer-
rarla: fue solicitada permanentemente su apertura, su pre-
sencialidad, su virtualidad, con existencia plena durante 
toda la pandemia. Se sostuvo el acto generoso de transmitir 
y se afianzó la cooperación como herramienta humana ne-
cesaria para desarrollarnos como individuos.7 Esta última, 
en palabras de Sennet

puede definirse como un intercambio en el cual los parti-
cipantes obtienen beneficios del encuentro. […] Y es re-
conocible al instante porque el apoyo mutuo está inserto 
en los genes de todos los animales sociales, que cooperan 
para realizar lo que no pueden hacer solos […] Lo más 
importante en lo relativo a la cooperación rigurosa es que 
requiere habilidad.8 

Así, en relación al trabajo con el equipo docente una di-
rectora menciona que 

7   Erik Erikson, en Richard Sennett, Juntos. Rituales, placeres y políticas de 
cooperación, Barcelona, Anagrama, 2012.

8   Sennet, ibíd. El autor habla de habilidades dialógicas.
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lo que más nos ayudó fue conectarnos durante la semana 
dos o más veces por Zoom y poder hablar, poder decir lo 
que nos estaba pasando (Dir. Prim. Sur).

Mientras que un docente reflexiona:

Una vez, en mi escuela –digamos, como compañeros–, 
propuse que hiciéramos una mateada virtual de catarsis, 
porque ya no dábamos más […]. Hemos podido sostener 
esto gracias a un gran esfuerzo, y que ese gran esfuerzo no 
solamente son ojeras, sino toda una reorganización […]. 
Entonces, si no nos tuviéramos nosotros y nosotras para 
sostenernos y contenernos sería muy difícil (Doc. Prim. 
Norte).

Hubo una dinámica sensible, que se fue ajustando al 
contexto cambiante tanto de la pandemia como de las con-
diciones territoriales y los hechos que ocurrían día a día. En 
relación con los equipos docentes, esto generó estrategias 
situadas, como la del trabajo en equipos en las escuelas, y que 
se compartieran estrategias entre diferentes escuelas, e incen-
tivó la cooperación a partir del diálogo: 

Entonces, armamos equipos con los jefes de departa-
mento, que son fundamentales (Dir. Sec. Norte).

[Valoro] la importancia de lo emocional, de la contención 
y del acompañamiento del equipo de trabajo, y hablo de 
todos los actores institucionales (Dir. Sec. Sur 13).

Nos reunimos los profes de las tres escuelas secundarias 
de la localidad. Esto [es un ejemplo de lo] que te decía yo, 
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de que hay mucho trabajo en red y en coordinación (Dir. 
Sec. Sur).

No es fácil ser generoso en esta profesión… Hay mucho 
miedo de compartir, y “que esto es mío” y “que lo hice 
yo”. Bueno, en este caso no sucedió, todo lo contrario. 
Nos abrimos un montón a compartir estrategias meto-
dológicas, modos, formas nuevas (Doc. Prim. Sur).

Las acciones realizadas desde los equipos de las escuelas 
fueron multifacéticas, abiertas y permeables, y crearon la-
zos con diferentes instituciones de la comunidad. Es decir, 
se fue construyendo comunidad desde la cooperación, “la 
comunidad como un proceso de ingreso al mundo”, donde 
se valoran las relaciones, sus límites y posibilidades.9 En 
palabras de un docente: 

[Fuimos] fortaleciendo los vínculos con las instituciones, 
porque necesitábamos de las instituciones locales. Por-
que solos no podíamos avanzar, necesitábamos apoyo 
logístico de todas las instituciones (Doc. Sec. norte).

Trabajaron con los bomberos, el hospital, guardapar-
ques, guardafaunas, miembros del Concejo Deliberante, de 
comisiones de fomento, de equipos de salud y de destaca-
mentos policiales. A pesar del cansancio por la demanda y la 
incertidumbre, en todos hubo un compromiso con la comu-
nidad, sostenido con saberes construidos con otras personas, 
y el trabajo cooperativo: 

9   Sennet, ibíd., p. 383.
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A mí me genera mucha tristeza, como directivo, no poder 
llegar como institución a la mayoría de los estudiantes, 
por la situación económica que esto ha generado. (Dir. 
Sec. Centro).

[La sensación es la de] la incertidumbre, [la de] estar so-
brecargados y tratando de dar respuestas, porque es lo 
que hacemos desde la escuela (Dir. Sec. Centro). 

Estamos muy cansados, pero seguimos con el compro-
miso (Dir. Sec. Confluencia). 

Somos los que hicimos las actividades, los que hicimos 
las propuestas, [los] contenidos y [los que] sostuvimos el 
vínculo, y sabemos de cada uno de nuestros alumnos, 
cómo están, qué hacen, qué necesitaron, qué no necesi-
taron, qué pensaron, qué sintieron […] ¡Fuimos nosotros! 
(Doc. Prim. Centro).

Nos queda de este tramo de nuestra historia –trágico para 
muchas personas e intenso para todas– la tarea de reflexio-
nar y seguir construyendo. En lo que se refiere a la escuela, la 
tarea consiste, según Contreras y Pérez de Lara, en vivir el 
encuentro educativo como una experiencia.10 De esta ma-
nera, las relaciones educativas son siempre la oportunidad 
de la experiencia de la alteridad, la posibilidad de descen-
trarse para permitir que el otro se manifieste. Dar lugar a la 
experiencia, reconocer al otro en su singularidad, dejarse 
decir: de esto se trata. 

10   Cf, José Contreras Domingo y Nuria Pérez de Lara, Investigar la expe-
riencia educativa, Madrid, Morata, 2010. 
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Parte de esa experiencia es también rechazar lo que somos 
cuando se intenta cosificarnos, lo que implica promover 
nuevas formas de subjetividad. ¿Qué significa ser huma-
nos? No tenemos una identidad fija, somos esa narración 
que nos contamos para sabernos, y nos sabemos eso que 
estamos contando.11 Así, el conocimiento se produce en el 
encuentro entre la realidad y nosotros y nosotras narrándo-
nos. En ese encuentro se genera eso nuevo. “A diferencia de 
otros animales, el ser humano es capaz de habitar en mundos 
ficticios, apartarse del presente fenomenológico e imagi-
narse a sí mismo en otro lugar”.12 Esa imaginación quizá 
sea la que nos permita ahondar en lo vincular por sobre la 
“cosificación de las personas”.13 

Nuestra intención con este texto es visibilizar algunas de 
las situaciones vividas por grandes colectivos de la comuni-
dad educativa y poner en valor lo que significa para nuestra 
sociedad contar aún con un sistema educativo público, com-
prometido y solidario. Tal como lo sintetizó un docente: 

Escuelas cerradas, pero aulas más abiertas que nunca 
(Doc. Prim. Norte).

El panorama que se vivió en el sistema educativo durante 
la pandemia ha hecho visibles procesos, tensiones y debates 
que, en la medida que puedan tornarse objeto de revisión y 

11   Hugo Mujica, “Odisea de la identidad” (curso virtual) en Fundación 
Centro psicoanalítico argentino, 2021.

12   Siri Hustvedt, Vivir, pensar, mirar, Barcelona, Anagrama, 2013.
13   Rita Segato, en Irene Buchter, Lucía Di Camillo y Andrea Properzi, 

“Los centros de formación profesional como espacios de (re)construcción de 
los lazos sociales”, en Silvia Martínez y Delfina Garino (comps.), Investigaciones 
en Educación Técnico-Profesional en Argentina, Buenos Aires, Teseo, 2021.
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análisis, podrán resignificar estos años lectivos, y colaborar, 
así, en la toma de decisiones en los procesos de enseñanza, 
para vislumbrar caminos comunitarios y de cooperación. 
Al respecto, vale un testimonio: 

Tener un equipo es lo que ha permitido toda esta cons-
trucción que hemos llevado adelante. No es que nos que-
damos con el problema de la conectividad y, bueno, como 
no hay conectividad, listo, y el gobierno no te da la com-
putadora y los pibes no tienen esto, los pibes no tienen 
lo otro… O sea, no nos quedamos estancados en el pro-
blema, seguimos laburando, pensando en los chicos. […] 
Siempre trato de hacer [mi trabajo] con esa responsabi-
lidad, pensando que todo lo que podamos hacer va a 
cambiar a cada una de esas personitas que vienen a la 
escuela y que, bueno, ese es el objetivo, ¿no? (Dir. Sec. 
Confluencia).

Queremos detenernos en la fisura, en lo que sucedió en 
un momento de crisis que permitió que emerjan acciones y 
sentimientos que tienen que ver con la solidaridad, la empatía, 
la generosidad, el cuidado, el compromiso por el otro, aquello 
que nos humaniza. Queremos hacer un reconocimiento espe-
cial a las comunidades educativas que pudieron entender las 
necesidades y a partir de ellas generar propuestas, aún en 
situaciones de cansancio, con falta de recursos, con agobio e 
incertidumbre, y, por sobre todo, porque estuvieron dispo-
nibles para albergar a ese otro/a.
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