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El presente artículo indaga en un principio sobre algunos rasgos fundamentales de lo que 
propone denominar “gótico regional argentino” para luego desplegar una lectura de la 
novela de Mariano Quirós Una casa junto al Tragadero (2017) entendida en el 
marco de este subgrupo o tendencia narrativa contemporánea. Se postula que estas ficciones 
gótico-regionales incorporan rasgos territoriales y geográficos, así como también tradiciones y 
creencias locales para reinventarlas en un cruce con la tradición literaria del gótico. Esta 
operación hace que estos textos entren en diálogo y tensión con la poética histórica del 
regionalismo en la medida en que abrevan en lo regional a la vez que lo problematizan. 
Además de analizar el modo en que la novela de Quirós se alimenta de motivos de la 
tradición literaria argentina y extranjera, se establece el vínculo de desvío y continuidad 
que presenta su narración con el antecedente insoslayable del relato quiroguiano. 
Finalmente, se comprueba el modo en que la concepción de naturaleza que la narración 
presenta en su trabajo con lo regional impacta sobre la forma y temporalidad de la novela.  
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1. Para un gótico regional argentino 
 

Dentro del robusto árbol que constituye la nueva narrativa argentina de terror hay un gajo que 

una vez advertido no puede dejar de verse. Un subgrupo que insiste en la frecuentación de 
tradiciones, leyendas y creencias locales para interrogarlas, reinventarlas y gotificarlas. Una vez 
reconocido, es necesario advertir que no se trata sólo de una apropiación con el propósito no 
menor de explotar una potencialidad de género dentro de una especificidad cultural, sino, también, 
de un fenómeno que llama la atención sobre el gótico como perspectiva que permea los 
imaginarios y las prácticas, es decir, como un agente que da forma a nuestra relación con la cultura 
y con las múltiples capas de lo cotidiano.1 De ahí la relevancia del término living gothic que acuñan 
Piatti-Farnell y Maria Beville en la introducción a la compilación The Gothic and the Everyday para dar 
cuenta del modo en que la tradición del terror prolifera más allá de sus formulaciones artísticas y 

                                                
1 Así como es posible pensar el gótico, señalan Punter y Byron (2004), como un fenómeno histórico-literario que se 
origina hacia finales del siglo XVIII, para muchos críticos ha sido productivo concebirlo como una particular 
manifestación textual de miedos reprimidos. Sin perder de vista completamente los lazos con este origen, la crítica está 
de acuerdo en observar, más bien, la pertinencia y conveniencia de pensar lo gótico liberado de las constricciones y 
convenciones de un género para reencontrarlo en tropos y momentos diseminados en la tradición literaria moderna 
(Punter y Byron 2004: xviiii), o concebirlo, en todo caso, como “línea intermitente que se inmiscuye” en concepciones 
diversas de la literatura (Zangrandi 2021: 7). De ahí que críticos como José Amícola se apoyen en Alaister Fowler para 
proponer lo gótico como modo discursivo que emerge en disímiles producciones culturales, a través de usos retóricos, 
figuras o fórmulas narrativas (2003: 29). La propuesta de entender lo gótico como colección de subgéneros (Punter y 
Byron) es adecuada al objetivo aquí propuesto de indagar sobre esta modulación particular. 
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This article initially explores some fundamental features of what it proposes to call 
"argentine regional gothic" and then unfolds a reading of Mariano Quirós’ Una casa 
junto al Tragadero (2017) within the framework of this subgroup or contemporary 
narrative trend. These gothic-regional fictions incorporate territorial and geographical 
features as well as local traditions and beliefs to reinvent them at a crossroads with the 
gothic literary tradition. This operation makes these texts enter into dialogue and tension 
with the historical poetics of regionalism because they draw on the regional while at the 
same time problematizing it. In addition to analyzing the way in which Quirós's novel 
feeds on motifs from the Argentine and foreign literary tradition, it will be established the 
link of deviation and continuity that his narration presents with the unavoidable 
antecedent of the Quiroguian story. Finally, it will be verified how the conception of nature 
the text presents impacts on the form and temporality of the novel. 
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literarias como una “entidad viviente” que atraviesa numerosas manifestaciones sociales en la 
cultura contemporánea y nuestra percepción de las historias y legados del pasado (2014: 2). 

Esta ramificación literaria del terror atenta a formas de lo local y a lo popular se arraiga en el 
interior del país no solo para aprovechar los rasgos de la naturaleza y el territorio como locus 
terribilis en función de construir una atmósfera terrorífica, sino, también, y sobre todo, para 
redefinir las formas de lo narrable a partir de la emergencia de fuerzas y magnitudes que remiten a 
una temporalidad que excede las figuras de lo humano y problematiza las fronteras entre cultura y 
naturaleza (Giorgi 2020). De ahí que algunas ficciones de Mariana Enríquez, Mariano Quirós, 
Celso Lunghi, Ezequiel Pérez, Leonardo Oyola y Selva Almada2 susciten la elaboración de 
etiquetas como gótico mesopotámico, litoraleño o nordestino. Si bien este renovado foco en lo regional 
parece emerger como fenómeno de alcance y derivas que se limitan a la nación, debe entenderse, 
además, su significado a una escala mayor, es decir, ya no como parte de un sombrío árbol 
argentino, sino de una frondosa vegetación latinoamericana. Es justamente el mismo carácter de 
exploración de la región lo que permite abrir el paso hacia la consideración de espacios mayores 
como el continente latinoamericano. Como explica Juan Manuel Díaz Pas, “la literatura regional 
permite conectar los problemas literarios de un territorio (nacional e imaginariamente) fronterizo 
con otros problemas culturales, sociales y políticos (aunque no solo ellos) del resto de 
Latinoamérica” (2018: 18). El interés por las posibilidades góticas de las leyendas populares y el 
paisaje regional puede leerse como otro episodio de las adaptaciones y trasplantes del género en 
Latinoamérica, es decir, como manifestación indudable de un proceso de transculturación y 
tropicalización (Edwards y Vasconcelos 2016; Ordiz y Casanova-Vizcaíno 2017, Eljaiek-Rodríguez 
2017).3 Sumado a estas significaciones nacionales y latinoamericanas, el trabajo de gotificación 
regional debe entenderse también como un anudamiento de tradiciones divergentes que exceden 
estos espacios mediante una interacción entre lo local y lo global. Se vuelve pertinente aquí el 
término globalgothic que propone Glennis Byron (2015) y que permite dar cuenta de la confluencia 
entre tradiciones y leyendas populares de la región y los tropos y convencionalismos del gótico en 
una nueva temporalidad en la cual esa combinación circula y se lee. Este concepto permite pensar 
en un proceso en que los polos de lo local y lo global se imbrican y se transforman en una relación 
dinámica motorizada por lo gótico. 

Cuando Mariana Enríquez es interrogada por la organización de su novela Nuestra parte de 
noche (2019) comenta que en una idea inicial su libro iba a estar organizado según “estilos” de 
horror que definían cada parte (Enríquez 2020). La enumeración que, según la autora, marca la 
primera sección de su extensa novela —la parte en la que queda más acentuado el trabajo de 
Enríquez sobre las creencias populares de la región mesopotámica— sirve no sólo para entender 

                                                
2 Dejo aquí una enumeración provisoria y pasible de nuevas incorporaciones: “Tela de araña”, Nuestra parte de noche de 
Mariana Enríquez, Una casa junto al tragadero y La luz mala dentro de mí de Mariano Quirós, Seis buitres de Celso Lunghi, 
“El fantasma y la oscuridad” de Leonardo Oyola, No es un río de Selva Almada y Hay que llegar a las casas de Ezequiel 
Pérez. 
3 Los ejemplos latinoamericanos tampoco son ajenos a las etiquetas que ostentan la pertenencia geográfica, como se ve 
en el llamado “gótico andino” de la ecuatoriana Mónica Ojeda. Respecto a este término, Leonardo-Loayza precisa en 
su análisis de las narraciones de Ojeda: “El gótico andino no debe entenderse simplemente como una puesta en escena 
de los horrores que provienen de una determinada zona geocultural, con el afán de recuperar un pasado milenario, 
exotizarlo o convertirlo en un objeto cultural de consumo, como se ha hecho con otras tantas manifestaciones propias 
de Latinoamérica. Más bien, lo que propone esta estética es mostrar, mediante el horror propio de dicha zona, las 
diversas formas que asume la violencia contemporánea, sobre todo en el cuerpo de las mujeres.” (2022: 81) 

http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris


  
    

  
Número 12 ∞ Marzo 2023                                            − 18 −                                  Revista Exlibris ∞ ISSN 2314-3894  

 Marcos Seifert ∞ Dossier “Perdidos en el espacio” ∞ pp. 15-27       
  

 

las tradiciones que gravitan sobre su propia escritura, sino también como una condensación de 
“ingredientes” o la expresión de una fórmula que da lugar a este gótico regional argentino: 
“Cormac McCarthy, un poco Lovecraft, un poco de historias tradicionales argentinas, y Horacio 
Quiroga, que está por ahí”.4 Este mapa esbozado por Enríquez se completa teniendo en cuenta las 
tradiciones del folk horror y el gótico sureño con su configuración de una región enferma: un 
espacio y paisaje podrido y degenerado que puede devenir una trampa mortal.5 Es decir que el 
gótico regional argentino abreva tanto en las tradiciones y supersticiones populares, como en los 
modos en que ciertos autores han incorporado este material al espacio literario. En definitiva, no 
deja de ser la fórmula que está en la raíz del gótico desde su origen en el siglo XVIII: el 
redescubrimiento literario y académico sobre la potencialidad ficcional del material que aporta el 
folklore y las supersticiones europeas,6 así como la atención sobre el uso concreto de esos 
materiales en la literatura precedente (Varma 1966: 25). Respecto a esto último se pueden 
mencionar las lecturas y apropiaciones de William Shakespeare por parte de las novelas góticas del 
siglo XVIII y XIX como, por dar un ejemplo relevante, la cita y las resonancias de la presencia de 
lo fantasmal y la brujería de Macbeth en El Monje de Lewis (Hogle 2008: 212).7 El gótico regional 
aprovecha la superstición como elemento que se mantiene “en pie” a lo largo del tiempo: superstitio 
deriva de superstes (“pararse encima”) y en ese origen etimológico parece resonar tanto el carácter 
situado como la dimensión de supervivencia de creencias que perseveran como materia descartada: 
restos o excrecencias en el mundo civilizado moderno.8 

La vuelta gótica sobre la región insta a leer estas ficciones en diálogo y tensión con la 
poética histórica del regionalismo en la medida en que el terror y el miedo operan como vectores                                                 
4 Respecto a las otras partes de la novela, Enríquez agrega: “La segunda es más Spielberg, King y también algo de 
realismo juvenil. La otra parte, al principio, pensé en armarla como una historia victoriana, con cartas, como Drácula, 
pero luego quedó sólo el Londres sicodélico y un poco de Clive Barker y Hellraiser: el mundo detrás de una puerta y 
mucha sensualidad” (2020). 
5 Matthew Wynn Sivils señala que en el gótico sureño los paisajes regionales no funcionan únicamente como el lugar 
donde las atrocidades pueden ocurrir, sino también como el espacio en el que el presente es acechado (haunted) por el 
pasado espectral. El espacio adquiere un protagonismo mayor que el de mero escenario de la acción: el paisaje enfermo 
amenaza y enferma a los personajes (2016: 84). 
6 Ya ha sido señalado cómo el folklore funcionó en tanto fuente significativa y fundamental para temas y tropos del 
gótico. Por ejemplo, Jason Marc Harris (2008: 19) ha advertido la labor del gótico extendiendo y estilizando motivos 
centrales del folklore. Anne Markey (2014), por su parte, recuerda que, aunque se conciban como discursos diferentes, 
la distinción entre folklore y ficción gótica no ha sido evidente para los lectores hasta que el término “folklore” fue 
definido y sus convenciones fueron finalmente reguladas (ya avanzado el siglo XIX). Es decir que para los lectores 
tempranos había cierta dificultad en algunos casos para clarificar si los elementos de terror e intervención sobrenatural 
que leían correspondían a un cuento tradicional o a una ficción original (95). 
7 Para ampliar la cuestión de las alusiones y citas shakespeareanas en la ficción góticas véase la compilación de 
Drakakis y Townshend titulada Gothic Shakespeares. En la introducción John Drakakis (2008: 14) señala que los lazos 
que el gótico establece con las obras de Shakespeare funcionan estableciendo una tensión entre un pasado de 
supersticiones y un presente de ansiedades que se reformulan a través de la mitología invocada. Drakakis califica el 
vínculo que la ficción gótica establece con el intertexto shakespeariano como un pillaje en el que participa tanto la 
veneración como el desmantelamiento (14). 
8 Este trabajo de la literatura con lo popular entendido como la incorporación de un material en estado indefinido 
entre la vida y la muerte tiene su gesto fundacional en Sarmiento. El célebre arrebato mediúmnico que abre el Facundo, 
la invocación a la sombra terrible para que se levante de su tumba y ayude a explicar los males del pueblo se justifica en 
la supervivencia espectral de esa figura que “no ha muerto” porque está “viva” en las “tradiciones populares, en la 
política y revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero, su complemento” (2018: 35). 
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que se apoyan en lo regional a la vez que lo problematizan. El artefacto literario que se alimenta de 
mitos locales no tiene como objetivo la reivindicación identitaria o nostálgica de un costumbrismo 
de índole folklórica. En este sentido sus operaciones recuperan las de las “escrituras de la zona” 
(Saer, Di Benedetto, Moyano, entre otros) que revisan las convenciones y ponen a lo compositivo 
por delante de la referencialidad provincial. Si como señala Beatriz Sarlo “el regionalismo nombra 
lo que desaparece (las costumbres, el folk campesino, las virtudes tradicionales) con un lenguaje 
literario que ya no se usa en la ciudad” (2007: 13), el gótico regional preserva esta vocación por el 
folklore devenido espectro, pero propone un lenguaje que no proviene de este referente y escenario, 
sino que —siguiendo la tradición del lenguaje del terror— tiende más bien a los excesos, al 
desequilibrio, los dobleces y la proliferación (Foucault 1996: 153). 

A partir de un análisis de la literatura de Juan José Saer y Héctor Tizón, Adriana Mancini y 
Enrique Foffani proponen pensar un “más allá de la región” (2000) en el que el territorio se 
considere menos un lugar concreto (el litoral argentino o el noroeste en el caso de los autores 
mencionados) que una construcción o invención producto de decisiones estéticas. Es necesario 
advertir cómo abordajes contemporáneos incorporan esta redefinición del vínculo entre la 
literatura y la región: por ejemplo, tanto Laura Aguirre (2021) como Maia Bradford (2021) 
subrayan el modo en que las narraciones de Mariano Quirós convierten el espacio chaqueño en un 
territorio que toma forma gracias a un trabajo de exploración estético-literaria. La reinvención 
espacial y cultural del gótico regional argentino emerge entonces de ese doble juego de recuperar y, 
al mismo tiempo, desestabilizar los rasgos de la literatura regional. Esta relación compleja se apoya 
en dos aspectos puntuales que resultan resignificados: por un lado, la circunscripción territorial (el 
anclaje en un paisaje o geografía diferenciada), por otro, el pacto de lectura (Molina 2018) 
sostenido en la propuesta de acercamiento (de un lector implícito) a una realidad local. Respecto al 
primer aspecto, la gotificación regional o regionalización gótica —en definitiva, una relación 
simbiótica entre ambos subsistemas literarios— lleva a transformar una territorialidad con su 
propio peso y lógica en un paisaje de aislamiento que se cierra sobre sí mismo y clausura las 
posibilidades de salida.9 En cuanto al pacto de lectura regionalista mediante el cual el autor 
implícito comparte lo propio de su comunidad con otros y da cuenta de sus presupuestos (Molina 
2018: 98), estas ficciones proponen la perturbación del pacto en la medida en que la inclusión de 
elementos característicos y típicos da lugar a un extrañamiento o desborde que desestabiliza los 
límites y definiciones de lo real y lo natural.10 

Si la exploración literaria sobre una región responde a la búsqueda de una diferencia 
respecto a un centro frente al cual se entablan relaciones de conflicto (Gramuglio, 1984: 13), el 
gótico regional continúa un trabajo con la periferia de lo nacional y la tensión entre lo metropolitano y 
lo provinciano (Heholt y Hughes 2018). Cuestión que, sin dudas, se manifiesta en Una casa junto al 
Tragadero (2017) de Mariano Quirós a partir de una colisión entre los mitos del monte y el 
imaginario urbano presente en la mirada de un narrador que, aunque inmerso y afectado por la 
emergencia de lo sobrenatural, no deja de tener una postura distanciada frente a estas creencias. La 
ficción gótico-regional de Quirós fagocita así no sólo la superstición local, sino que encuentra 
también en la tradición literaria argentina (Antonio Di Benedetto) y extranjera (Joseph Conrad) 

                                                
9 En la tradición del gótico sureño esto se conoce como “rural entrapment” (Crow 2017: 153). 
10 Maia Bradford sostiene que la narrativa de Mariano Quirós propone una realidad de límites expandidos en la que “se 
despliega la incómoda y extraña belleza del territorio chaqueño”(2021: 391). 
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motivos que reelabora y actualiza. En esta tensión entre herencia y desvío, se focalizará la relación 
que el autor establece con las narraciones de Horacio Quiroga en la medida en que este autor 
constituye un antecedente de figuración de subjetividades y sus “experiencias límite” frente a un 
espacio natural cuyo retrato excede las fronteras del regionalismo. Mientras que en el “regionalismo 
no regionalista” que se advierte en las ya mencionadas “escrituras de la zona”, la referencia 
provincial y los experimentos de la forma se superponen, pero corren por andariveles separados, 
en esta problematización de la región que hace la novela de Quirós los rasgos del espacio y la 
naturaleza se imprimen sobre la forma narrativa. En Una casa junto al Tragadero el monte no solo 
atrapa y confunde a los personajes, sino también afecta al relato y sus convenciones.  
 
 
  

2. Mundo animal 
  
La novela de Mariano Quirós tiene como narrador y protagonista al Mudo, personaje que recibe 
ese nombre no por su incapacidad para hablar, sino por su decisión de dejar de hacerlo en el 
momento en que decidió abandonar su vida anterior para vivir en el monte. Dejar de hablar, irse al 
monte: un narrador que deja en claro su gesto de apartamiento de lo social. El Mudo vive junto a 
su perra India en una casa junto al río Tragadero, un río maldito. El relato está articulado a partir 
de un ida y vuelta temporal compuesto, en primer lugar, por un pasado de adaptación en la isla que 
incluye el momento en que el narrador encuentra la casa y debe sacar el cadáver de una vieja y 
arrojarlo al río para instalarse en ella. Ese desalojo no resulta del todo exitoso ya que el fantasma de 
la vieja reaparece en la casa como una imagen repetida o en loop con la que finalmente convive. En 
segundo lugar, en alternancia constante con ese pasado, se narra la llegada de un grupo de 
investigadores de Vida Silvestre y el conflicto que se produce cuando muere uno de ellos y Soria, 
otro habitante del monte, intercede. 

El comienzo de la novela con un disparo que sale por error y le destroza el cráneo a un 
mono es significativo no sólo porque en ese pasaje la novela instala el doblez, el pliegue sobre sí 
que sugiere su repetición al infinito cuando hacia el final se repita la escena y también las palabras 
con las que se la narra. Sino también porque ese inicio establece un lazo con la novela Zama (1956) 
de Antonio Di Benedetto que también abre con la imagen de un mono muerto. Como ya ha sido 
señalado por la crítica (Schvarztman 1996, Lespada 2008) el cuerpo sin vida de ese animal en 
vaivén en el agua funciona como metáfora de la situación del mismo don Diego de Zama que se 
encuentra en un estado de suspensión, de espera. Entre irse y no también está el Mudo en la novela 
de Quirós, y los chicos de Vida Silvestre luego cuando el monte los atrape y los haga caminar en 
círculos sin posibilidad de escape. Pero además, junto a la alegoría del mono muerto encontramos 
en Zama otra: una historia que cuenta Ventura Prieto sobre un pez que expulsado por el río una y 
otra vez debe luchar durante toda su vida por mantenerse a cauce. Ambos relatos animales se 
proyectan y se expanden hasta llegar a la novela de Quirós en donde tenemos de nuevo una 
naturaleza condensada en un río que repele la vida o administra sus restos de manera macabra. En 
la historia de los peones que pierden el ganado en el río Tragadero y devienen fugitivos que 
“andaban como idiotas, medio enloquecidos” (Quirós 2017: 81) por el monte resuenan ecos de la 
“territorialidad zamaniana”, una visión del continente americano signada por sujetos errantes, sin 
pasado ni futuro (Néspolo 2004: 285). Es preciso recordar que ya en la novela del mendocino “la 
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naturaleza de esta tierra” le inspira temor al narrador ya que pone en él “pensamientos 
traicioneros” (Di Benedetto 1984: 11). Claro que este vínculo con la narrativa dibenedettiana no 
implica proyectar al personaje de Quirós las mismas características de abandono existencial y de 
vida vaciada de sentido, sino de observar el nexo posible con la producción de Di Benedetto, en la 
medida en que en esta última es posible encontrar una concepción del espacio nacional en la que 
toma forma, sobre todo en algunos de sus cuentos, un territorio “en donde fuerzas incontrolables 
amenazan los proyectos de progreso humano, pero que sobre todo ponen en duda la identidad, la 
conciencia, el control racional de un universo regresivo” (Premat 2006: 23). 

Otro antecedente literario significativo emerge en una ornamentación que el Mudo realiza 
con unas cabezas de mono que había cazado y que coloca sobre unas picas para armar una suerte 
de barrera frente a su casa:  
 

Coloqué las picas en el frente de mi casa, clavadas en la tierra, dos en una esquina y las otras dos 
en la otra. Causaban mala impresión las caras de los monos, eran como caras de gente 
enloquecida, con los ojos y las bocas medio abiertos. Las imaginé haciendo de barrera a los 
lugareños, que son hombres supersticiosos, y también a los de la ciudad, que son cagones y 
delicados. Así no me iban a joder, no iban a querer acercarse. (Quirós 2017: 9). 

 
La sugerente construcción del Mudo recuerda el cerco de cabezas de “rebeldes” que 

Marlow, el narrador de la novela, observa alrededor de la casa del personaje de Kurtz en El corazón 
de las tinieblas (1899) de Joseph Conrad. Si bien esta ornamentación está ligada con el propósito de 
producir un efecto de terror –que está en la base del “reinado” despótico de Kurtz entre los 
salvajes– el efecto político no subsume todos los sentidos de esa siniestra decoración. Para 
comprender todo su alcance debemos tener en cuenta ese cerco como un signo que apunta al 
modo en que la selva (“the wilderness”) fascinó y capturó a Kurtz. En el caso del personaje de Quirós 
la empalizada tétrica hecha de cabezas de monos tiene el fin de mantener un aislamiento gracias al 
aprovechamiento de las supersticiones de la gente del lugar. El Mudo no sólo se aleja físicamente 
de los otros con su incursión en el monte, sino también se distancia de las creencias y las utiliza 
para construir una imagen de sí que inspire algún tipo de respeto o temor. De ahí que en el pueblo 
y los alrededores lo llamen el “brujo”. 
 
 

3. Más allá de Quiroga 
 

Horacio Quiroga, autor cuya gravitación es central para comprender la actual narrativa argentina 
gótico-regional, es, sin dudas, clave para Quirós ya que en sus “cuentos de monte” hallamos un 
modo de trabajar la relación entre el ambiente y la subjetividad como “experiencia límite” 
eludiendo las reivindicaciones del regionalismo (Avaro 2002). Además de la evidente continuidad 
en la asociación entre violencia y naturaleza, me interesa concentrarme en el modo en que ingresa 
la superstición y el mito del monte en el cuento quirogueano para advertir las diferencias con el 
autor chaqueño. “El yaciyateré” (Quiroga 2007 [1917]) es un relato que se estructura en dos 
bloques narrativos y nos cuenta el desplazamiento de dos amigos que sufren la violencia de una 
tormenta que los sorprende en medio del Paraná y se refugian ya de noche en un rancho en pleno 
monte donde habitan un peón y su familia. Allí encuentran un drama: el hijo menor agoniza 
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víctima de una fiebre violenta. De pronto, se escucha el canto del yaciyateré, un ave considerada un 
espíritu maligno que viene a robar o enloquecer al enfermo. El canto es respondido con una 
carcajada del niño enfermo que despierta el terror de los testigos. Luego cuando aclara, los amigos 
parten. Tiempo después, saben que la criatura ha escapado a la muerte. Finalmente, luego de otro 
encuentro el narrador descubre que el niño había quedado idiota. Las dos partes del relato (la 
aventura del naufragio y la historia del yaciyateré) convergen en una (la confrontación entre el 
hombre y lo natural) pero esa misma división sostiene formalmente la idea de dos rostros de la 
naturaleza: uno exterior y evidente que se manifiesta en la violencia y la fuerza desatada en la 
tormenta, y otro oculto y sobrenatural (Berchenko 1987). Quirós retoma esta hostilidad de la 
naturaleza pero pliega lo que estaba constituido por dos bloques escindidos. Lo inquietante se 
exterioriza en la misma fuerza natural: el río Tragadero manifiesta su carácter maldito en su misma 
agresividad sobre toda forma de vida, en su condición de agujero negro que traga animales y 
hombres que tratan de cruzarlo a nado o a pie y fallan en el intento. En lugar de la revelación de la 
idiotez en el cuento quirogueano, la aparición de fantasmas devenidos imágenes condenadas a 
andar “marcha atrás”. Pero la diferencia fundamental, lo que Quirós elimina o reduce respecto al 
universo misionero de Quiroga es la aventura de la supervivencia a partir de la lucha entre las 
habilidades humanas y el entorno natural inclemente. El Mudo no brilla por su capacidad como 
hombre de monte, sino que más bien es el ejemplo mismo del error y el fallo constante. Su 
narración no es la develación de una odisea del superviviente, sino una adaptación “a los tumbos” 
en los que el vaivén temporal muestra que la equivocación y el acto gratuito marcó desde el 
principio su vida en el monte. Sus acciones imperfectas unen los tiempos del relato ofreciéndonos 
un Robinson Crusoe en negativo. En lugar de la burguesa eficiencia y cultura del trabajo que 
ostenta el personaje de Defoe (Moretti 2015), tenemos, más bien, un sujeto cuyas acciones no 
están ligadas a un progreso, sino a un merodeo sin propósito punteado por el voyeurismo 
imprudente, el miedo y la irresponsabilidad. Queda claro que tampoco hay aquí nada del 
pionerismo quiroguiano que hace de la selva un mundo “donde el hombre se convierte en un 
creador” (Andermann 2000: 154). La confrontación del hombre y la naturaleza ya no es un 
necesario combate, sino una actividad degradada que termina mal, tal como se ve en la anécdota de 
los gauchos cocainómanos que luchan cuerpo a cuerpo con yacarés. La novela de Quirós explota 
así el sintagma “hacer las cosas al revés” que no sólo apunta a los pifies del narrador, a la inversión 
de la relación de dominio entre el hombre y el entorno natural, sino también al comportamiento en 
reversa de las figuras fantasmales.  
 
  

4. Wilderness chaqueña 
 
La vida en la naturaleza se propone entonces como una convivencia con el miedo y lo espectral. El 
mal que anida en el ambiente queda condensado en el río Tragadero, no sólo por tratarse de un río 
que “con su barro que te chupa” (Quirós 2017: 79) devora todo aquello que se empantana en su 
fondo, sino porque su lógica, similar a la de las arenas movedizas, representa el rol de lo natural en 
la narración. Así como el río acaba por hundir con mayor rapidez a aquellos que más se esfuerzan 
por liberarse, el monte resulta una trampa sin salida a la espera de aquellos que buscan allí una 
liberación de la vida urbana y sus obligaciones. Es interesante poner el foco sobre esta naturaleza 
maligna –que recuerda, sin dudas, la wilderness de la mencionada novela de Conrad– en la medida en 
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que no se representa como algo que afecte de forma individual a aquellos que la invaden, sino que 
constituye una verdadera maldición social con consecuencias que alteran la vida misma del pueblo. 
La historia de los peones que pierden su ganado en el río y deben convertirse en bandidos sin 
posibilidad de retorno y la de los hombres que terminan con la cabeza llena de voces por haber 
cazado loros tienen en común este acento puesto en lo social: “Una persona que enloquece y que 
ya no sirve para nada. Un inválido que ahora te sirve nada más que para hacer daño y que te pudre 
todo un pueblo” (Quirós 2017: 85). Apropiación regional de la wilderness conradiana como 
monstruo desatado que resiste a cualquier intento de dominio humano, la entidad que conforman 
el monte y el río de la novela de Quirós se resiste activamente a ser escenario del progreso 
moderno. En el río que se rehúsa a ser transitado se condensa un desafío al proyecto sarmientino 
de los ríos navegables como “arteria de los Estados” que dan lugar a ciudades, pueblos, ideas 
(Sarmiento 1916 [1850]: 37). No se trata aquí únicamente del rechazo de la naturaleza ante los 
exponentes de la modernización, sino incluso de la aniquilación de todo tejido social, la 
desintegración hasta de las habilidades y saberes del hombre del monte, de aquel que se 
consideraba consustanciado con el entorno natural. Ni el baqueano, ni el ambientalista, ni el buen 
salvaje: la naturaleza en esta novela cancela todos los vínculos y posibilidades subjetivas.  

Se podría pensar aquí en la correspondencia con una lectura ecocrítica en línea con las 
narraciones regionalistas de “insurrección ambiental” tal como las identifica Jens Andermann y 
entre las cuales es posible encontrar las narraciones de Horacio Quiroga (2018: 193). Sin embargo, 
en la novela de Quirós no hay un propósito de denuncia ni una representación de las avanzadas del 
extractivismo y la explotación ambiental, sino que tenemos, más bien, una naturaleza lanzada fuera 
de esa secuencia, un entorno natural como resto que vuelve inútiles a los hombres pero ya no 
como revancha o como forma de reacción. Una entidad oscura que devora sin discreción 
(justamente uno de los muertos que deviene espectro es al parecer el más responsable del grupo de 
jóvenes de Vida Silvestre). De ahí que el terror y crueldad natural de la novela se acerque más a la 
de narraciones como Bajo este sol tremendo (2009) de Carlos Busqued donde la violencia no es ni 
liberadora ni fundadora, sino compulsiva, subterránea, traumática (Seifert 2017). O a las 
narraciones sobre el devenir siniestro del paisaje y la naturaleza serrana en los relatos de Federico 
Falco y Luciano Lamberti (en esta línea justamente Gasparini [2020] lee a Quirós).11 En Una casa 
junto al Tragadero, la naturaleza, como fuerza que violenta a los sujetos a la repetición y a la 
circularidad, termina por producir un quiebre sobre el propio discurso narrativo que, como se 
sugiere en las frases del final que repiten las del inicio, hace de la misma novela su propio fantasma 
en loop. El pasado que retorna como una maldición y que da forma a una temporalidad cíclica y 
estática en el folk horror se vuelve en el texto de Quirós un mecanismo narrativo. Nuevamente, en el 
revés de Robinson Crusoe en donde la prosa da cuenta de un ritmo de la continuidad en las acciones 
del personaje que se liga a la temporalidad del progreso en la era moderna,12 la estructura narrativa 
que se repite queda absorbida en el tiempo estancado del monte, es decir que el imaginario regional 
presiona sobre la misma forma de la novela para encerrarla en otra temporalidad, una inserta en la 
región, pero fuera de lo humano. Si consideramos que, como ha sido señalado, las supersticiones y 

                                                
11 Sandra Gasparini señala también a Horacio Quiroga como un antecedente de Quirós ya que en ambos hay una 
naturaleza incontrolable que no puede encuadrarse en paisaje (2020: 158). 
12 Moretti explica que en las mismas oraciones de Defoe observamos la continuidad e irreversibilidad del tiempo 
moderno: un ritmo resuelto en “un movimiento hacia adelante que jamás retrocede” (2015: 75) en donde los logros del 
pasado se actualizan como nuevos comienzos. 
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el folklore fueron desde el inicio una fuente fundamental para el gótico, debemos tener en cuenta, 
para comprender la diferencia que plantea este gótico regional, que el lugar de este material es 
ahora significativamente otro debido a que la simbiosis entre región y gótico no pasa por una 
cuestión temática, sino, como ha quedado demostrado, por la forma. Los dobleces y proliferación 
que permiten identificar la tradición del lenguaje del terror (Foucault 1996) no provienen de la 
oralidad del pueblo, sino de una desestabilización formal que emana de la misma región. Esto 
quiere decir que la regionalización gótica hace de la región entendida hasta ahora como “espacio de 
percepción y aprehensión del mundo en el cual se habita” (Heredia 1994: 25-6) una lente 
distorsionada, un “locus enunciativo” enrarecido que desequilibra su carácter situado al poner en 
crisis, a pesar de su anclaje en lo local, las determinaciones espacio-temporales. Es necesario 
agregar que este trabajo ha indagado en los rasgos de Una casa junto al Tragadero como manifestación 
del gótico argentino regional a partir de una serie de vínculos con otras producciones literarias 
argentinas y extranjeras para evidenciar ese aspecto de autoconciencia que Botting (2013: 9) asigna 
a las narrativas góticas: su afán de establecer ecos con relatos de la tradición, espejando figuras y 
pasajes narrativos como una forma de manifestar una preocupación sobre los límites y efectos de la 
representación. De esta manera, a la clausura opresiva del paisaje regional, la novela suma otro 
modo de la reclusión: el del laberinto inextricable del lenguaje y la tradición literaria. 
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