
Para Carina Bethouart (1980-2020)

In memoriam1

Cultura y consumos culturales en pandemia: he aquí un 
punto. No sobre la pandemia sino en pandemia: la preposi-
ción significa. Hay temas y problemas, hay formatos y mo-
dos de ser de la cultura en pandemia. Y este artículo se 
propone contar un poco sobre eso. Sin embargo, no espere-
mos de la literatura y del arte mensajes límpidos, directos, 
puros, sensibles: no esperemos de allí recetas para vivir o 
para pensar o para sentir, porque la literatura y el arte tra-
bajan de otra manera: abrazan ambigüedades y tensiones y 
nos ofrecen el sabor de la intemperie, la llamarada, el bajo 
continuo, el desvío, para que podamos ponernos a salvo, 
para que podamos pensar y hacer cosas, aunque de un modo 
nunca directo, nunca inmediato, nunca definitivo. 

1   Carina Bethouart era estudiante avanzada del Profesorado Universi-
tario de Letras de la Universidad Nacional de Hurlingham (UNAHUR) (pro-
moción 2017).
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Una antigua rima del romanticismo español decía “Los 
invisibles átomos del aire, en derredor palpitan y se infla-
man […]”.2 Ese poema –que llevaba la poesía al campo de la 
manifestación de un universo sensible– invitaba a los lecto-
res a una percepción emocional, embriagada, atropellada 
casi, por lo que se puede sentir a partir de una realidad de-
terminada. El poema viene a mí para escribir este artículo 
que prescindirá, no obstante, de toda invisibilidad y miste-
rio: los átomos invisibles inflamados y palpitantes no serán 
otra cosa que una familia de virus esféricos, generalmente 
patogénicos, de entre 100 y 160 nanómetros de diámetro, 
con envoltura de bicapa lipídica y que contienen un genoma 
no segmentado de ácido ribonucleico monocatenario, de 
entre 23 y 32 kilobases de longitud. Una familia dividida 
(como todas) en este caso entre: alfacoronavirus y betaco-
ronavirus, y en este último el SARS-Cov-2:3 COVID-19… 
la pandemia.

En la ciencia el virus encuentra su lenguaje más eficaz; en 
la tecnología, el más preponderante. ¿Pero qué sucede con 
los lenguajes artísticos? En la literatura y en el arte aparecen 
los modos de narrarlo, los modos de ser de su energía infec-
ciosa que nos recuerda el temido mundo de la enfermedad 
colectiva pero con él, otros mundos mucho más preocupan-
tes aún: aquellos que nos llevan al terreno de la desigualdad 

2   “Los invisibles átomos del aire/ en derredor palpitan y se inflaman/ 
el cielo se deshace en rayos de oro/ la tierra se estremece alborozada/ oigo 
flotando en olas de armonías/ rumor de besos y batir de alas/ mis párpados 
se cierran…¿qué sucede?/ –¡Es el amor que pasa! (Rima X, Gustavo Adolfo 
Bécquer, Libro de los Gorriones, 1868).

3   Agradezco esta definición a la licenciada Adriana Fernández Souto, 
directora del Laboratorio y de la carrera de Biología de UNAHUR, quien me 
ayudó a construirla. 
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y la injusticia. Sobreinformados y confinados, agotados y 
progresivamente vacunados, nos preguntamos por el sen-
tido de todo esto, sin aún poder sacar grandes conclusiones 
ni llorar a nuestros muertos, así como tampoco celebrar 
batallas ganadas. ¿Pueden los lenguajes artísticos dimen-
sionar lo que está ocurriendo? Sí. No obstante, sus modos no 
parecen siempre directos y proyectivos, no siempre evalúan, 
pedagogizan, gestionan. Tamara Kamenszain (1947-2021), 
para describir las preocupaciones literarias de su grupo de 
pertenencia explicaba: “la pelea de mi generación, de mi 
grupo, fue mostrar que el lenguaje opacado también puede 
decir cosas”. 

Los derroteros de la literatura son zigzagueantes y se 
embeben en caminos de fuga, en escenarios inciertos, en di-
recciones que tienen un grado de misterio. El misterio toma 
a veces la figuración ficcional de fantasías futuristas, de 
realismos mágicos, de narrativas zombis o apocalípticas que 
conviven con el denuncialismo o la confianza en el buen 
mensaje. Pero entonces… es necesario escucharlos a pesar de 
que su nitidez sea esmerilada como las sombras sobre los 
vidrios de densidad irregular. Miramos las figuras que hay 
detrás de los vidrios esmerilados pero no podemos saber en 
realidad qué es eso que hay del otro lado, que, por cierto, lo 
estamos viendo. La pandemia es como un tanque que aún 
nos está pasando por arriba a todes. Es como la Segunda 
Guerra Mundial multiplicada por un millón, es como una 
película familiar en súper 8, cuyo mensaje ya se nos hizo 
antiguo y hasta parece indescifrable. Mientras escribo este 
artículo, los muertos en la Argentina están superando la ci-
fra de 100.000. Todos los muertos de nuestra comunidad: los 
estudiantes y los profesores, los administrativos y los de 
maestranza, las familias y amigos de todos nosotros son una 
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realidad triste y desoladora. Pero como puede verse en la 
página 227, dedico este artículo a una estudiante del profe-
sorado de Letras que ha fallecido en pandemia. Carina era 
una estudiante bella y activa, alegre, inteligente. Siento que 
su ausencia no me remite al pasado sino a un presente que 
va hacia adelante. 

Volvamos a la pregunta por el valor de la literatura y del 
arte. Como en todos los tiempos, los discursos culturales, 
sus intervenciones en la sociedad, sus poéticas, sus estéti-
cas y sus políticas están presentes de diversas formas y ha-
bitan el corazón mismo de la vida nuestra. Es cierto que a 
veces pueden ser pensadas en un sentido terapéutico: ayu-
dan a los seres a recuperarse del dolor de la muerte y del te-
mor al futuro. Sin embargo, esa no es ni su única ni su 
principal función. Es por todo esto que hacer una panorá-
mica literaria y artística en el año de la pandemia podría ser 
un ejercicio inocuo. Se podría enumerar esto y aquello pero 
aún no tendríamos la distancia suficiente para saber qué de 
lo sucedido prevalecerá, qué lecturas olvidaremos o nos 
marcarán a fuego, en fin, qué significan las palabras, las 
imágenes y los sonidos que nos llegan a través de las panta-
llas y los monitores. 

El epígrafe de T.S. Eliot en una de las novelas4 del escri-
tor Ricardo Piglia dice: “Tuvimos la experiencia pero no 
hemos captado el significado, y el acercamiento al signifi-
cado restaura la experiencia” [traducción propia]. Para ir por 
ese significado y a riesgo de ofrecer una descripción en la 
que siempre, indefectiblemente, va a faltar algo, propongo 

4   Piglia, Ricardo, Respiración artificial, Buenos Aires, Sudamericana, 1988. 
El epígrafe dice: “We had the experience but missed the meaning, and approach 
to the meaning restores the experience” (T.S.E.).
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pensar cuatro escenas de estos días de nuestra vida argen-
tina en lo que a literatura y arte se refiere. La primera escena 
elegida nos muestra a una escritora argentina recibiendo uno 
de los premios más importantes de la literatura latinoame-
ricana. Su discurso, a través de Zoom, desde su departa-
mento en la ciudad de Córdoba, deja ver su emoción, su 
agradecimiento y sobre todo su compromiso con el sentido 
de lo que ha escrito en la novela premiada. La segunda es-
cena nos muestra un museo que reabrió sus puertas luego 
de largos meses de cierre, y expone la obra –que abarca 
muchos años– de una artista –y maestra de artistas– em-
blemática. Ella no puede asistir ni al montaje de la retros-
pectiva ni al acto inaugural dado que por sus (tan solo) 90 
años es paciente de riesgo y está recluida, como señala 
desde su jardín, en un video que se puede ver en la página 
del museo. En la tercera escena, las vanguardias pictóricas 
latinoamericanas del siglo XX relucen en la exposición de 
otra artista cuyo legado misterioso y elocuente nos re-
cuerda la potencia de antiguas escuelas estéticas. Este mu-
seo abre sus puertas y explica los protocolos: “Antes de 
venir, comprá tu entrada online seleccionando el día y el 
horario de tu visita. El servicio de guardarropa está sus-
pendido. Sugerimos venir al museo sin paraguas, mochilas 
ni bolsos grandes. Para ingresar, tu temperatura debe ser 
menor a 37 ºC. Durante tu visita, es obligatorio el uso del 
barbijo”. Cuarta escena: hacia la primavera de 2020 se lanza 
uno de los tomos de una Historia feminista de la literatura 
argentina (Arnés et al., 2020) y como pájaros en bandada se 
anunciaron los siguientes tomos, ya casi listos, ya entrando 
o por entrar a imprenta de una editorial universitaria. El 
proyecto había comenzado en 2018 y todo pronosticaba que 
no se iba a poder continuar durante 2020, una vez desatada 
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la pandemia. Sin embargo, y contra todo pronóstico, poetas, 
narradores y narradoras, ensayistas, investigadores e inves-
tigadoras, académicos y académicas, activistas, escritores y 
escritoras y sus editores, continuaron. 

Como las cuatro estaciones del año o las cuatro de Vivaldi 
o las de Eliot, espero que cada una de estas escenas pueda 
dar cuenta, aunque sea en parte, de lo que ha ocurrido y nos 
pueda dar, aunque más no sea, algunos fragmentos de in-
tuiciones de lo que ocurrirá, dado que de alguna manera, la 
fuerza y el cruce de los lenguajes artísticos nos permite po-
der imaginarnos el mundo que vendrá, la nueva normalidad 
o como quiera llamársele… el mundo posible. 

Camila Sosa Villada y sor Juana Inés de la Cruz

una perspectiva de género transversal
a todas las esferas vitales, que salte por 

encima de los límites del corral

Marina Mariasch

Comencemos por el discurso de la escritora Camila Sosa 
Villada, quien obtuvo, por su novela Las malas, publicada 
en 2019, el Premio de Literatura Sor Juan Inés de la Cruz, 
que se le entregó en 2020 durante la edición virtual de la 
Feria Internacional del Libro de Guadalajara. El Premio Sor 
Juana reconoce la excelencia del trabajo literario en idioma 
español de mujeres de América Latina y el Caribe. Cada año 
se galardona una novela publicada el año anterior. Su nom-
bre es un homenaje a la legendaria sor Juana Inés de la 
Cruz. En los últimos años, en la lista de las premiadas, hubo 
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varias escritoras argentinas, entre ellas: María Gainza, 
Claudia Piñeiro y Perla Suez. En su discurso, Sosa Villada 
explica: 

Se sienta un precedente con esta indecente escritora 
travesti que recibe tamaña distinción. Y, como dice Susy 
Shock, mi comadrita, se inaugura la venganza de las 
travestis, por donde menos se lo esperaban: a través de 
la palabra. No sé si las juradas y el jurado habrán pen-
sado en esto cuando lo declararon de forma unánime 
ganador. Tal vez el valor de Las malas sea lo que man-
tiene en silencio, porque en ese silencio puse una parte 
de mí a salvo. Es un libro cómplice que anestesia la culpa 
de una sociedad que pretendió mi cadáver y el de mu-
chas, y que aún lo pretende. Es un libro que tapa una 
falta de la cultura y es cómplice porque no cuenta ni el 
diez por ciento del horror que fue ser travesti hace vein-
ticinco años. […] No es posible escribir absolutamente 
nada sobre esos años y este es el secreto de Las malas. Lo 
que vuelve al libro accesible al dolor y a la palabra. Todo 
lo demás permanece en el silencio y está en cada página 
(Sosa Villada, 2020).5

En su discurso Camila agradece y celebra el premio y lo con-
sidera justo, pero sin embargo señala que su novela pre-

5   El texto está transcripto del discurso de Camila durante la premiación 
emitida por el canal de YouTube de la Feria del Libro de Guadalajara. Ella está 
en un Zoom en el que puede verse el interior de su pequeño departamento en 
la ciudad de Córdoba y el corazón mismo de su intimidad (la mesa, la ropa 
colgada en el tender, la puerta de salida con la llave puesta) detrás de su 
rostro emocionado. Es interesante pensar este cruce entre lo privado y lo 
público. Disponible en: https://youtu.be/7pTjNWClS2Y.
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miada tiene más silencio que relato porque no es posible 
escribir absolutamente nada sobre esos años. ¿De qué habla 
Las malas? Es el relato de su vida joven después de dejar 
atrás su infancia de niño en la ciudad de La Falda, cuando 
se fue a estudiar Comunicación a la Universidad de Cór-
doba. Una vez en la ciudad se sumó a las huestes de las tra-
vestis del Parque Sarmiento y su relato cuenta lo vivido allí, 
no solo por ella sino también por otras compañeras. En la 
primera página leemos: “Es profunda la noche: hiela sobre 
el Parque. Árboles muy antiguos que acaban de perder sus 
hojas, parecen suplicar al cielo algo indescifrable pero vital 
para la vegetación. Un grupo de travestis hace su ronda” 
(Sosa Villada, 2019: 17). Equiparada con el tono de Marguerite 
Duras, de Wislawa Szymborska y de Carson McCullers, la 
novela nos ofrece uno de los mejores relatos sobre una socie-
dad que aún tiene que seguir creciendo y un texto que dice 
muchas cosas y, al mismo tiempo, calla. Volviendo al dis-
curso, vemos que Camila menciona de manera muy sentida 
a su familia, y que aquello que podría haber sido denuncia o 
victimización deviene agradecimiento hacia la posibilidad 
de transformación de las personas y reconocimiento de la 
alegría cotidiana: 

A mi papá, don Sosa, que es la prueba viviente de que 
las personas sí cambian, que los hombres traicionan 
esta mala educación que enseña a odiar a las travestis; 
a mi mamá, la Grace, que supo regalarme libros en 
cada celebración, porque gracias a ella, en la pobreza 
en que vivíamos, nunca me faltó qué leer; a mis tías 
maternas y el cuchicheo de la siesta en los patios de la 
casa de mis abuelos, ese chismorreo musical bajo la 
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higuera donde iban metiéndome el veneno de su len-
guaje, amariconado y florido, dulce como el clericot 
que las vi preparar año tras año, e indecente como las 
cumbias que bailaron todo lo que duró mi infancia (Sosa 
Villada, 2020). 

La novela compitió también en otro premio, esta vez argen-
tino: la primera edición del premio Fundación Medifé-Festival 
Internacional de Literatura de Buenos Aires (FILBA), cuyo 
jurado estuvo integrado por Luis Chitarroni, Beatriz Sarlo 
y Eugenia Almeida. No obstante, si bien quedó entre las 
novelas finalistas, el jurado del FILBA eligió la primera no-
vela de un escritor joven: Juan Pisano, profesor de litera-
tura argentina en UNAHUR, nuestra Universidad Nacional 
de Hurlingham. La novela El último Falcon sobre la tierra, 
publicada por Baltasara editora, obtuvo el primer premio. El 
autor habla en su discurso de la distopía como eje vertebra-
dor de narratividad:  

Lo sabemos: la distopía no es un género ni anticipatorio 
ni predictivo. Es un género que piensa al presente de su 
producción, proyectado al futuro. Es un juego de imagi-
nación. Un artificio. Puede ser más o menos acertado, 
pero eso poco importa. Lo que vale la pena destacar de 
ese género es que emerge de un contexto preciso, que se 
vincula a su contemporaneidad de un modo singular. Y 
en este momento, en el que no solo la literatura sino 
también el cine y las series se han encaminado de un 
modo insistente a construir distopías, lo que más nos 
debería llamar la atención es esa pulsión por imaginar 
futuros acuciantes, incluso terribles. ¿Qué hay en nues-
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tro presente que motiva esas derivas en la ficción? Es 
una pregunta que invoco para señalar que me importa 
destacar la posibilidad misma de su formulación porque 
contiene algo que se vincula a la relación con el otro. 
Hay, ahí, una imaginación compartida que insiste en 
señalar al presente y sus fisuras. La distopía hace de 
esas fisuras un manantial de ficciones que guardan una 
preocupación por el destino de la comunidad en la que 
vivimos. Nuestro presente, descreído de la idea de un 
progreso continuo y lineal hacia un estadio mejor para 
la humanidad (como podemos rastrear en Julio Verne y 
sus utopías científicas), convierte a la fisura en posibili-
dad. Esa posibilidad puede ser nombrada como ficción 
(Pisano, 2020).6 

Del relato-silencio de la voz travesti al relato distópico de 
narradora femenina y espacio semirrural con carreras de 
autos en caminos con barro, ambos premios literarios en 
pandemia nos recuerdan que la literatura no es una práctica 
de elite de sectores letrados ni un mensaje claro que se 
transmite a quienes lo leen, sino una forma de decir el mundo, 
siempre en tensión, siempre para recordarnos una comple-
jidad, una verdad ambigua, una inestable verdad. 

6   En “Ficciones del mañana”, texto escrito por Juan Pisano para la 
recepción del premio. Disponible en: https://filba.org.ar/noticias/este-lu-
nes-se-abre-la-convocatoria-al-ii-premionovelafmf_194.
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2. Elda Cerrato en el Moderno

la condición intersticial entre 
crítica y ficción

Paloma Vidal

Después de siete meses de estar, como otros museos, cerrado 
al público, el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires 
(MAMBA, últimamente llamado el Moderno) presenta una 
exposición llamada El día maravilloso de los pueblos. Se 
trata de una retrospectiva antológica de la reconocida ar-
tista Elda Cerrato que supone una selección de obras que 
abarca cincuenta años de producción realizada entre las 
ciudades de Buenos Aires, Tucumán y Caracas. Ubicada en 
una sala amplia del subsuelo del museo, la muestra se de-
sarrolla a través de un recorrido marcado por las distintas 
etapas artísticas de Cerrato, entre las que están el informa-
lismo plástico, el abstracto biomórfico, el período de gran-
des espacios y cosmovisiones y las recreaciones de mapas 
completos o fragmentados. En esta muestra convergen sa-
beres, experiencias, propuestas de una investigación perso-
nal y social, teorías del arte, modos de saberes no académicos 
y otros muchos mundos que Cerrato cruza en su extensa y 
prolífica trayectoria tanto artística como académica, am-
bas convertidas en una búsqueda existencial. En su exilio 
en Venezuela la autora trabajó desde una mirada geopolí-
tica sobre América Latina y sus habitantes con mapas, vis-
tas aéreas y fotografías que narran una historia de la 
Argentina y de nuestro continente que anda y desanda ca-
minos para hacer camino al andar, para comprender las 
complejidades regionales y “ocupando un lugar central en 
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la deriva histórica del arte argentino de la segunda mitad 
del siglo XX”, como indican sus curadores Carla Barbero y 
Marcos Kramer.

Por otra parte, su obra se enlaza con la actualidad y está 
impregnada en el paradigma del cuarto camino que desarrolló 
durante más de cincuenta años.7 Se trata de la apropiación 
del pensamiento sufi, verdadera gema de la cultura oriental, 
conocido en la Argentina a través de las traducciones de los 
libros de George Gurdjieff –y su divulgador Piotr Ouspensky–, 
que combina ejercicios espirituales, danzas, búsqueda del 
autoconocimiento, la conciencia del entorno y de sí. El pen-
samiento científico y lo expresivo como búsqueda personal, 
son tenidos en cuenta también por la artista desde el pensa-
miento de Carlos Castaneda, el antropólogo mexicano autor 
de Las enseñanzas de Don Juan, y también tiene la influencia 
del I Ching, cuyo acercamiento se dio en su primera estancia 
en Venezuela. 

Cerrato se interesó desde muy joven por el dibujo, tomó 
clases de pintura en el taller de Emilio Pettoruti, de la mano 
de Oscar Capristo, y luego con Héctor Cartier, donde se 
acercó a la composición, la idea de escalas, las proporcio-
nes armónicas y el número de oro, utilizado desde el Rena-
cimiento. Las proporciones armónicas están también en la 
naturaleza, con lo cual entre estas aproximaciones del len-
guaje artístico, el científico, de sus estudios de bioquímica, 
se entrelaza el “esotérico” de tradición oriental. La espe-

7   En el video de Marcos Kramer Resonancias de Alberto Greco, que pre-
paró el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, puede comprenderse con 
mayor profundidad la obra de Cerrato y su relación con otra muestra del 
Museo, la de Alberto Greco. Véase https://www.youtube.com/watch?v=GvJ5 
ChF51iQ.
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cialista Cristina Schiavi señala, en un video del Moderno, 
que en el arte de Elda Cerrato conviven relaciones entre la 
biología, la política y lo esotérico: un trío verdaderamente 
significante en este contexto de pandemia. El Moderno 
monta la obra con su equipo curatorial y Cerrato no puede 
estar presente porque con sus noventa años declara en un 
video que se puede ver en YouTube… “soy paciente de 
riesgo”. Vemos a Elda en su jardín, detrás sus macetas y un 
muro desparejo de ladrillos grises que la respalda, su voz 
precisa y teórica se escucha invitándonos a visitar la mues-
tra. Paralelamente, mientras Elda invita, vemos a los mon-
tajistas del museo en plena actividad con sus barbijos y las 
distancias protocolares.8

Las expresiones de esta artista y de su búsqueda artís-
tica no ilustran la pandemia ni dan consejos sobre cómo vi-
vir o sobrevivir a este acontecimiento. Ellas se refieren a 
otros temas afines pero que no son la pandemia. No obs-
tante un hilo que reúne el contexto de esta retrospectiva 
con la retrospectiva misma nos recuerda algunos concep-
tos o ideas claves tales como: “el pasado es algo que está 
abierto, no es el comienzo de algo solamente”, “tampoco 
el futuro es lo que viene”, “la memoria como algo que no es 
tan claro y no todo responde a temas causales sino que 
también hay agujeros en las cosas y no se pueden controlar”. 
Las enseñanzas del cuarto camino del teórico ruso-armenio 
que ella evoca nos dan una respuesta esotérica a temas po-
líticos y científicos e intuyen otros caminos más indecibles 
aunque muy significativos. 

8   Elda Cerrato, “El día maravilloso de los pueblos”. Video de invitación a 
su muestra en el MAMBA. Disponible en: https://www.youtube.com/watch? 
v=_qsDpqI-PSI.
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3. Remedios Varo en el Malba

El dibujo en todas sus posibilidades
 y la dimensión aventurera y fantástica de su imaginación.

Laura Isola

El Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) 
abrió el calendario de exposiciones 2020 con una muestra 
antológica de una figura importante del surrealismo y del 
arte fantástico latinoamericano: Remedios Varo. Es decir, en 
otro museo de la ciudad gótica de la peste del tercer milenio 
se decide mostrar la obra de una artista como Varo, que 
también viene, como Cerrato, de búsquedas en el arte que no 
tienen que ver con el realismo, ni con el costumbrismo ni 
con el mensaje moralizante sino con universos lúdicos e 
irracionales, con tradiciones antiguas y de tan antiguas, casi 
atemporales. La exposición se llamó Constelaciones y es-
tuvo vigente entre el 6 de marzo de 2020 y el 3 de febrero de 
2021.9 Entonces, ¿qué significan las escenas surrealistas de 
una artista española de la década de 1930 en la Argentina 
pandémica? Porque la de Varo es la primera muestra dedi-
cada a la artista que se realiza en la Argentina. Plantea un 
recorte temporal que va de 1938 a 1963 y se centra especial-
mente en las obras realizadas durante su exilio en México, a 
partir de 1942. Se exhiben aproximadamente 35 pinturas, 11 
dibujos y 60 bocetos. Se incluye también un nutrido cuerpo 
de documentación de su archivo personal: cuadernos de no-
tas, dibujos, cuentos fantásticos y otros escritos; correspon-

9  Constelaciones de Remedios Varo en el MALBA. Ver https://www.malba. 
org.ar/evento/remedios-varo-constelaciones/.
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dencia con otros artistas e intelectuales de la época, además 
de fotografías y objetos personales que revelan rasgos de la 
personalidad de la autora. La artista abandona el automa-
tismo en favor de procedimientos técnicos muy controlados 
en la realización de sus obras porque trabajaba sus acrílicos 
a partir de ideas, que previamente bocetaba y dibujaba con 
minuciosidad. La exposición del Malba se centra mucho en 
esos trabajos y no tanto en el mensaje de su obra. El trabajo 
de los y las artistas… ese mundo material del artista, casi 
invisible para mucha gente.

Si bien Varo es especialmente reconocida por su pintura y 
sus dibujos de carácter onírico, fue una artista polifacética y 
de sensibilidad amplia. Con formación tradicional en la Real 
Academia de San Fernando de Madrid, estudió en profundi-
dad las leyes de la perspectiva, que había aprendido de su 
papá, que había sido ingeniero hidráulico. Tanto en su pen-
samiento como en su obra es evidente la presencia de las 
ciencias naturales –botánica y zoología–, que la artista llevó 
a la práctica, por ejemplo, en su participación en una expedi-
ción entomológica en Venezuela y en las campañas publici-
tarias para la empresa químico-farmacéutica Bayer. También 
se interesó por la cosmogonía, la alquimia, la música y las 
ciencias ocultas, la magia y la astrología. 

En esta exposición, con estas obras, las vanguardias la-
tinoamericanas vuelven a mostrar su extraño aunque elo-
cuente legado. Y para quienes pueden recorrer esos salones 
con barbijo y protocolo, una narrativa de mundos desco-
nocidos ofrece un registro de una forma de lectura posible, 
de un lenguaje que se labra a partir de la tensión de los len-
guajes y de los temas así como de la superposición de los 
tiempos. 
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4.	 La Historia feminista de la literatura argentina  
	 y sus tomos futuros

No es lo que quise creer,
que hay demasiadas sombras en mí,
un cuerpo tomado por lutos infinitos

de palabras. No, 
en mí, algo estalla 

de vida.

Flor Codagnone

Llegamos a la cuarta estación y en ella la editorial de la Uni-
versidad Nacional de Villa María (EDUVIM) presenta, en 
Córdoba, el proyecto Historia feminista de la literatura argen-
tina. Se trata de un proyecto de obra de seis volúmenes de 
estudios y ensayos de crítica e historia literaria más un dic-
cionario de autoras y autores con una mirada feminista. Di-
rigido por las investigadoras de la Universidad de Buenos 
Aires Nora Domínguez, María José Punte y Laura Arnés, este 
trabajo traza una genealogía de escritoras, más o menos co-
nocidas, más o menos olvidadas, que moviliza archivos, 
desarticula algunos vicios propios del mercado y de la aca-
demia, además de promover nuevas lecturas sobre la litera-
tura argentina canónica, su recepción y su historia crítica. 
Una perspectiva innovadora sobre la literatura argentina 
que da forma a ciertas ausencias, pero no para armar un 
nuevo contra-canon sino para provocar desvíos, detencio-
nes escandalosas, fisuras, ramificaciones y contradicciones 
en él. El contrato se firma en diciembre de 2019. En ese 
mismo año las autoras y coordinadoras de los tomos son in-
vitadas a la UNAHUR en el marco del Ciclo Anticonferencias 
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y cuentan de qué se trata. El 20 de marzo de 2020 la Argen-
tina entra en confinamiento sanitario. A pesar de todas las 
restricciones que se imponen en la vida ciudadana de sus 
protagonistas (investigadoras, activistas, docentes y espe-
cialistas en literatura y otras artes) en 2020 sale el primer 
tomo titulado En la intemperie. Poéticas de la fragilidad y la 
revuelta, coordinado por Laura Arnés, Lucía De Leone y 
María José Punte. En el prólogo las autoras hablan de una 
nueva sensibilidad que afecta el nombre de las cosas. Hablan 
también de que la perspectiva crítica se ve obligada a reno-
varse y a cuestionar sus propios presupuestos y modos de 
leer. Mencionan las últimas décadas en las que se agravó la 
precariedad social y económica en la Argentina: 

Frente a la progresiva retracción del Estado de Bienestar 
y la implementación de políticas punitivistas, frente a la 
difusión de discursos del odio, ante el avance implacable 
de gobiernos neoliberales que nos quieren fuera de las 
plazas, de las calles, la disidencia nunca dejó de presen-
tarse en cuerpos colectivos, en cuerpos sin patrones que 
cuestionaron el orden de lo político. En el escenario que 
nos interpela, es posible volver a hablar de redes, flujos, 
fuerzas y políticas comunitarias […] porque en muchas 
de las alianzas que se produjeron la literatura fue vital: 
los poemas recitados en Brukman [se refieren a la fábrica 
textil que quebró en 2001 y fue recuperada por trabaja-
doras en 2003] o en las asambleas barriales de 2001, la 
participación de intelectuales queer en las manifestacio-
nes por Zanon o el Bauen, los intercambios poéticos en 
los sótanos lesbianos y más contemporáneamente la 
maratón de lectura contra los femicidios en la plaza 
Spivacow o las vigilias poéticas en la del Congreso du-
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rante el tratamiento del proyecto de ley por la Interrup-
ción Voluntaria del Embarazo, tramaron redes afectivas y 
literarias, que no solo permearon la memoria, sino que se 
proyectaron hacia posibles futuros. Es decir hacia otras 
imaginaciones (Arnés et al., 2020: 17). 

Como pájaros en bandadas al cielo del futuro de la crítica, la 
Historia feminista… anuncia nuevos tomos que saldrán 
cuando este Anuario ya haya sido publicado y preanuncian 
un nuevo modo de mirar la literatura argentina contempo-
ránea. Y esta es una de las más grandes lecciones aprendi-
das en pandemia: la fuerza del trabajo intelectual más la 
amistad política más la inteligencia colectiva, más allá de 
toda coyuntura. 

Epílogo de arte y vida en distopía

nuestro pasado está cubierto por las corrientes  
de la acción,

En cambio el sufrimiento ajeno sigue siendo una 
experiencia. 

T. S. Eliot

¿Qué decir de nuestra educación en la cultura, nuestras lec-
ciones aprendidas en pandemia más que de la pandemia? 
Una canción de Teresa Parodi, compuesta en estos días, 
dice: “Distinto el modo de seguir/ distinto el modo/ distinto 
el modo de esperar/ distinto todo”. Y es que efectivamente 
será distinto proyectar un mundo que sea socialmente justo, 
económicamente libre y políticamente soberano, será tam-
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bién un mundo curado de la infección. ¿Un mundo desinfec-
tado? Estamos yendo hacia una nueva poética de la mano de 
muchos acontecimientos y comunidades. Que sea una poé-
tica igualitaria que no esté dada por la estetización de la vida 
cotidiana en los personajes con grandes proyectos (opuestos 
a lo común que siente la gente) sino que sea concebida como 
una poética igualitaria de la vida, del cuerpo, de la literatura 
y del arte. Alea iacta est.

Julio-agosto de 2021
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