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Irrupcion de lo inesperado

Podriamos aseverar que la escuela, como sistema educativo
y herramienta de construccién de modernidad, se ha erigidoy
afirmado en ideas y representaciones que la asocian a una ins-
titucion con certezas absolutas, sélidos respaldos, una férrea
distribucién de tiempos y espacios, y una obsesiva planifi-
cacion y control: una poderosa herramienta para la consti-
tucion de los estados nacionales modernos y la consolidacion
del capitalismo industrial.

Finalizando el siglo xx, advertimos que este modelo edu-
cativo entra en una zona de fuerte debilitamiento, lo que el
sociélogo Francois Dubet sefiala como el declive de la institu-
cion educativa, donde confluyen innumerables factores,
entre ellos, un proceso inédito de expansion escolar, en espe-
cial en el nivel secundario que, entrado el siglo xx1, podria-
mos definir como de masificacion escolar. Irrumpieron en la
escuela, en particular en el nivel secundario, adolescentes
que eran los primeros de sus familias en ingresar a este
peldafio del sistema, cuya presencia en las aulas puso al
descubierto diversas aristas de una institucion con un disefio
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selectivo y excluyente, expresado en sus normas de funcio-
namiento, en los modos de organizar espacios, tiem pos y
responsabilidades, en el tipo de relacién con el conocimiento.

Alfredo Carballeda —profesor de la Universidad de Bue-
nos Aires (uBa) y de la Universidad Nacional de La Matanza
(unLam)— propone pensar en la irrupcién de un sujeto ines-
perado,! en alusion a este cambio en la composicién social
del nivel secundario. Pero también podemos afirmar que,
tanto el celular como la netbook, son otra irrupcién de lo
inesperado en el territorio escolar. Los afios del cambio de
siglo nos ofrecen muy diversas escenas donde estos disposi-
tivos tecnolégicos se constituyen en una verdadera disrup-
cién de la vida cotidiana en las escuelas, como caja de
resonancia de lo que también ocurre en cualquier otra parte
de nuestra sociedad. Al mismo tiempo, expresan la encruci-
jada en la que se encuentra la escuela, la tensién entre la
alfabetizacion de la imprenta y de la cultura digital, y el
desafio que implica el trabajo pedagdgico con ambas tecno-
logias como pasaportes para traspasar diversas fronteras
del recorrido personal y social de los y las mas jovenes.

Lo que resulta una verdadera paradoja es que estos dis-
positivos tecnoldgicos, que han provocado toda una conmo-
cion en las escuelas o, mejor dicho, una gran interrupcién
frente a la pandemia —otra irrupcién inesperada en esos
dias de marzo de 2020— se transformaron en la inica y mas
poderosa herramienta de continuidad de la relacién entre

1 Cf. Alfredo Carballeda, "La irrupcién de un sujeto inesperado en las
instituciones', Fénix, n.° 62, 6/1/17 [en linea], disponible en: https://vocese-
nelfenix.economicas.uba.ar/la-irrupcion-de-un-sujeto-inesperado-en-
-las-instituciones/ [consulta: agosto de 2022].
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estudiantes, familias y escuelas. Aquello que era aparente-
mente obstaculo, aquello que entorpecia, de un momento a
otro ha transmutado en puente o principal facilitador para
sostener lo que se nominé como continuidad pedagégica.

La pandemia significé una frenada en seco, que no solo nos
afect6 individual y colectivamente, sino que también puso de
manifiesto el estado de desigualdad como rasgo crucial del
dolor y de la injusticia que vivimos como sociedad. Por eso es
vertebral destacar la dimension politica del cuidado y sefialar
la importancia del rol y las politicas de Estado en la proteccién
de nuestra sociedad. En nuestro pais, el Estado asumi6 la res-
ponsabilidad indelegable de la proteccién sanitaria del con-
junto con las medidas de Aislamiento Social, Preventivo y
Obligatorio (aspo) y Distanciamiento Social, Preventivo y Obli-
gatorio (pispo), con el fortalecimiento del sistema hospitalario
y, luego, con una campafia inédita de vacunacién universal,
que continda hasta hoy. En este contexto resulta necesario
advertir que una politica de Estado sin precedentes, como fue
el programa Conectar Igualdad, ha sido y sigue siendo un acto
de justicia e inclusion escolar, que ha permitido a enormes
sectores de nuestra sociedad el uso de la tecnologia digital
con fines educativos, a la que no hubiese logrado acceder de
otra manera. Del mismo modo, es preciso considerar que un
gobierno que, hace algunos afios, ha discontinuado dicha
politica, lo que ha logrado es desconectar igualdad, y generar,
asi, grandes retrocesos en el derecho a la alfabetizacién digital
y profundizar las desigualdades. Las consecuencias de la
interrupcién de esa politica han quedado expuestas de forma
alin mas severa en la situacién de pandemia.

Asi como el cuaderno de clases es un objeto de la cultura
material escolar que histéricamente ha conferido identidad en
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el nivel primario,? es posible imaginar que la netbook pueda
convertirse en un objeto de la cultura material con la que
se construya identidad en el nivel secundario en cuanto dere-
cho. Durante la pandemia, el teléfono celular quizas haya sido
el dispositivo que devino en un objeto clave de la vida en las
escuelas, que, ademas, oficié como indicador, en la medida
que su presencia suele desenmascarar las dificultades para
ensefiar, para aprender, para prestar(nos) atencion y para co-
municarnos. En este sentido, conviene recordar que el celular
es, al mismo tiempo, prolongacién del pulgar y prétesis iden-
titaria, pero también poderosa herramienta de comunicacion.
Un informe sobre la etapa de suspension de presencialidad en
pandemia realizado por el Ministerio de Educacion de la
Nacion sefiala que “el teléfono celular fue el medio méas usado
para la comunicacion” durante la continuidad pedagogica.3

2 El cuaderno escolar como objeto de la cultura material de la escuela
pareceria persistir mas alla de las desigualdades econémicas, sociales, geo-
graficas, en la medida que revela o evidencia la presencia y la identidad del
nivel primario del sistema educativo en las muy diversas familias a lo ancho
y largo de nuestro pais.

3 Ministerio de Educacién de la Nacién, Informe Preliminar Encuesta a
Docentes. Continuidad pedagdgica en el marco del aislamiento por covid-19 [en
linea], disponible en: https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/
informe_ preliminar__encuesta_a_ docentes_enpcp.pdf [consulta: agosto
de 2022]. El Informe, que forma parte de la Evaluacién Nacional del Proceso
de Continuidad Pedagdgica, sefiala que el medio de comunicacién mas utili-
zado en nivel inicial y primario fue el teléfono celular, ya sea para enviar
mensajes de texto via sMs 0 WhatsApp (81 % y 89 %) o para realizar llamadas
(50 % y 65 %). En el nivel secundario, el celular también fue el medio mas
usado, pero solo para mensajes de texto o WhatsApp (75 %), seguido por el
correo electrénico, cuestiéon que puede asociarse a la edad de los y las estu-
diantes y al manejo auténomo de este tipo de herramientas. En el mismo
nivel educativo, se destaca el uso de plataformas educativas como Google
Classroom o Moodle, sefialado por el 59 % de los y las docentes.
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Desromantizar el retorno a la presencialidad

Con bastante razon, suele afirmarse respecto de los campeo-
natos deportivos que es muy poco audaz hablar el dia lunes
de los partidos disputados el fin de semana y hacer lefia del
drbol caido, es decir, sefialar los errores de un equipo y dic-
taminar qué deberia haber hecho para no incurrir en ellos.
Algunos discursos que han demonizado al Estado por sus
acciones tanto de prevencién y cuidado sanitario como edu-
cativo podrian ser objeto de la misma afirmacién. Mas aun
cuando se inscriben en un permanente fuera de contextoy
adquieren cierta impronta de especulacién periodistica o
electoral.

Sin lugar a dudas, existieron errores en la gestion de las
politicas sanitarias y educativas, lo que amerité rectificaciones
y cambios de vital trascendencia en dichas areas. El aspo,
como mecanismo de proteccion sanitaria, si bien evito per-
juicios mayores, tuvo claramente efectos nocivos en la
poblacién, en especial en nifios, nifias y adolescentes, y ge-
ner6 un estado general de malestar e intolerancia, que se
percibié en los diversos modos de intercambios entre la
escuela y las familias, tanto en la virtualidad como en el
acercamiento personal de docentes y directivos.4 La escuela
es el primer ambito por fuera de las familias donde los chicos
y chicas acceden al encuentro con otros; suele ser su primer

4 Enmi caso particular, esta afirmacion expresa una sintesis de lo perci-
bido durante 2020 y 2021, en un encuentro de formacion con equipos directi-
vos de las escuelas secundarias de Hurlingham, realizado durante la pandemia.
También pude relevar percepciones similares de directivos y docentes de otras
regiones del pais (Tierra del Fuego, Santa Cruz, Ciudad Auténoma de Buenos
Aires, Cérdoba, entre otras), con quienes mantuve encuentros de formaciéon
de manera remota.
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contacto con el Estado y el lugar donde comienzan a consti-
tuirse como ciudadanos y ciudadanas. Justamente, durante
la pandemia ese pasaje de lo familiar a lo escolar cambi6 en
forma abrupta. Ante el impedimento de mantener el vinculo
tal como se conocia, se transformé en otro tipo de relacién,
mas dificil, impersonal, virtual, intermitente, irregular,
que, en muchos casos, derivé en la pérdida de esa relacion.
Sin dudas, la escuela es primordialmente el encuentro de
cuerpo presente, pero la pandemia nos ensefi6 que debemos
prepararnos para sostener el vinculo escolar mas alla de los
edificios y la presencialidad fisica. Nuestra colega Marcela
Martinez, en una reciente publicacién, nos dice que la pan-
demia instal6 un pasaje de la escuela edificio a la escuela
territorioy, con ello, produjo la apertura de un escenario tan
novedoso como confuso y resbaladizo. Algunas de sus hip6-
tesis resultan especialmente potentes para intentar evaluar
y aprender de esta experiencia tan dificil. Ella afirma que

la escuela como territorio abre un escenario, en princi-
pio, indeterminado. La imagen aqui ya no es clara. /A qué
refiere la escuela territorio? Al contexto en el que esta
emplazado el edificio escolar? No, la transferencia espa-
cial no esta determinada de antemano. Porque el territorio
no es una locacién, es una trama relacional. No se sabe
cudl es el territorio de una escuela. El territorio de una
escuela se define por las relaciones que con su comuni-
dad es capaz de desplegar.5

5 Marcela Martinez, El problema de la atencién, Buenos Aires, Red edi-
torial, 2021.
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Claramente, vivimos mutaciones en los modos de vincu-
larnos, con fronteras difusas entre escuela y hogar (y tam-
bién entre adultos familiares y escolares), manifestadas
en alteraciones de los tiempos, espacios y roles, que im-
pactaron en forma muy significativa en nuestras biografias
y en nuestra construccién de subjetividad escolar.

Me interesa sefialar un fenémeno que podriamos llamar
distorsién subjetiva y que quizas fue estimulado por algunos
medios de comunicacién, cuando afirmaban a viva voz que
“finalmente, los chicos vuelven a tener clases”. Dicha afir-
macién puede comprenderse, por un lado, como la expre-
sién de un alivio frente al hastio del encierro de apariencia
eternay, a la vez, un reconocimiento implicito de lo que
antes afirmabamos, de que la escuela es centralmente el en-
cuentro de cuerpos presentes; pero, por otro lado, revela en
algunos casos un desconocimiento o destrato hacia miles de
docentes y directivos que, con esfuerzos increibles, sostu-
vieron y cuidaron el vinculo entre escuela y familias, in-
cluso, poniendo su conectividad a disposicién de grupos
escolares. En este tiempo las escuelas fueron (y siguen
siendo) ambitos que amortiguan el dolor social: las pérdidas
de seres queridos y el padecimiento de la enfermedad y de
sus secuelas (tanto en el plano de la salud como en la consti-
tucion de las subjetividades).

Sin la intencién de comparar ni de trasladar en forma
mecanica otras vivencias sociales, creo que puede servir de
orientacién recuperar otros hechos que nos han marcado en
forma indeleble como sociedad y tuvieron como elemento
crucial el dolor social. Me refiero a la situacion que vivieron
miles de escuelas en los albores de 2002, luego de la explo-
sion de la crisis social de finales de 2001. Cuando las camaras
de television, después de transmitir casi en cadena nacional



28 Pandemia, excepcion y presencialidades: reponer la palabra como escuela

las imagenes de la crisis, se iban retirando, alli quedaba en
pie, como podia, la escuela, para amortiguar el dolor social
de la crisis de gobierno y de representacién, y las conse-
cuencias tragicas de la pobreza, la desigualdad y la repre-
sién. Una escuela con dificultades para dar respuesta en lo
educativo recibia reclamos que excedian su funcién, aunque
también la ponia en evidencia como una de las muy pocas
instituciones que permanecian abiertas a lacomunidad cuando
tantas otras se habian desplazado del centro de la escena.
Unos afios mas tarde, en 2003, las terribles inundaciones
en Santa Fe volvieron a situar a la escuela como lugar de cui-
dadoy alojamiento del dolor. Cuando las aguas se fueron reti-
rando también lo hicieron los medios de comunicacién con
sus titulares, de manera que dejaron al descubierto las heridas
de las pérdidas, las enfermedades y la desolacion.

¢Como aprender de la experiencia de esta pandemia, que
aun estd en retirada? §Cémo aprender a partir de cada uno
de estos padecimientos recientes? Serd un aprendizaje como
sociedad fortalecernos para amortiguar el dolor social; en el
caso de las escuelas, se trata de fortalecerlas en términos
materiales y en acompafiamiento y formacion, para asumir
el desafio de transformar el dolor en preguntas que nos ayu-
den a comprender, en renovar fuerzas y esperanzas para
los necesarios reencuentros y, centralmente, para reparar
ausencias e intermitencias, para reponer la ensefianza como
asunto nodal de nuestras instituciones escolares.

Reponer la palabra, jerarquizar la ensefianza

Una de las cuestiones que aparecieron en muchas jornadas
de trabajo con docentes y equipos de conduccién escolar
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esta ligada a una caracteristica que se torna muy recurrente
en los relatos sobre el retorno a la presencialidad: el silencio
en las aulas. Si bien existian multiplicidad de situaciones, un
denominador comun en nuestros intercambios fueron los
y las estudiantes que retornaban mas silenciosos. En uno
de los encuentros, una docente planteé que habia que
“aprender a escuchar esos silencios”, que debiamos inten-
tar decodificar en clave pedagdgica esta manera de retorno,
a fin de generar mejores condiciones para afrontar el trabajo
y la convivencia escolar.¢

Algln tiempo después, irrumpieron en nuestras charlas
de capacitacién diversas situaciones relativas a agresiones e
impulsos violentos en nuestras escuelas. Este pasaje de un
repentino estado de silencio a la irrupcién de violencias nos
ofrece algunas pistas para la reflexion entre colegas y en las
instituciones. De algiin modo, este contraste entre silencio y

6 Resulta interesante recuperar aquello que Walter Benjamin escribia
sobre el estado de los combatientes que regresaban de la Primera Guerra
Mundial enmudecidos, sin la posibilidad de decir palabras para procesar
semejante vivencia. Salvando las distancias y el contexto, es un puente para
reflexionar. Erika Lipcen sostiene que “[...] el traumético silencio de los com-
batientes que retornaban de la guerra indica, entonces, la imposibilidad de
elaborar y comunicar el acontecer al que habian estado expuestos. Los solda-
dos no podian convertir sus Erlebnisse [vivencia] en Erfahrungen [experien-
cia]. Las transformaciones habian sido tan radicales que no lograban ser
cognitivamente asimiladas y tornarse una experiencia. No era posible articu-
lar los acontecimientos en una narrativa que transmitiera a otros aquello que
se habia vivido en el campo de batalla, pues todo relato requiere una cierta
estabilidad y regularidad que permita aprehender y elaborar aquello que
sucede, a la vez que el mismo hecho de contar lo sucedido retroalimenta y
asegura esa permanencia” (Erika Lipcen, “Crisis de la transmisién y montaje
de citas en Walter Benjamin”, Pilquen, Seccién Ciencias Sociales, vol. 21, n.° 4,
Viedma, diciembre de 2018 [en linea], disponible en: http://revele.uncoma.
edu.ar/index.php/Sociales/article/view/2156 [consulta: agosto de 2022].
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violencia es indicio de un retorno a la presencialidad que
instala un estado de tensioén o conflicto que supone la com-
plejidad y las dificultades de vivir juntos, y de lo que esta
pandemia nos ha provocado, asunto que debemos indagar
mejor. Hay sefiales en este retorno que nos advierten sobre
la necesidad de reaprender muchas habilidades sociales y
escolares, incluso algunas que dabamos por obvias o por
aprendidas,” y hacerlo en la escuela —jpara la escuela lo que
es de la escuela!—, en el despliegue de mediaciones cultu-
rales y pedagbgicas, que permitan procesar experiencias
sociales. Es probable que el silencio, pero también las vio-
lencias, pongan en evidencia la dificultad de simbolizar, y
entonces la escuela tiene alli una desafiante oportunidad.
Quiza se trate de explorar muy diversas maneras de pro-
cesar las vivencias y los recorridos en este tiempo excepcio-
nal de pandemia, lo cual nos avisa —nos demos o no por
aludidos y aludidas—, que retornar a la presencialidad signi-
fica volver a aprender o reaprender a vivir juntos luego de
permanecer separados, y que en ello reside la potencia de la
convivencia escolar como fuente de construccién y forma-
cién de ciudadania democratica. La experiencia de la pande-
mia también nos advierte que este pasadizo entre silencios y
violencias reclama en forma imperiosa la necesidad insusti-
tuible de reponer la palabra alli donde impera el impulso.
Las escuelas presentan en forma incesante situaciones
dificiles, malestares, cuya traduccién mas inmediata a veces

7 “Tengo que explicarles a mis preceptores algunas cuestiones que son
obvias, que antes de la pandemia resolvian en forma auténoma. Cosas que
tienen que ver con lo mas basico de distribuir y cumplir con los tiempos, con
los recreos, con sus funciones basicas, etcétera”, nos decia una directora en
uno de los encuentros de formacioén directiva.
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son las quejas, que complican el terreno para concretar el
trabajo escolar. Asi como resulta necesario tomar distancia
de las nostalgias moralizantes para pensar y construir la au-
toridad pedagégica, es primordial el desafio de transformar
esas situaciones en la formulacién de problemas que repon-
gan el sentido de la enseflanza, los aprendizajes y la convi-
vencia democratica como ordenadores de la institucién
escolar. Interrogar esas situaciones dificiles, aprender de
ellas, formular nuevos problemas son operaciones clave
en la construccién del trabajo colectivo, que potencian las
habilidades profesionales que exige el sistema educativo en
estas horas.
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