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El valor de la sencillez

;Como se consagra un joven escritor? ;De qué manera se lo reconoce en
la escena literaria? Una de las posibilidades de consagracion es que los
escritores y criticos principales de cada época posen su mirada sobre sus
libros y le dediquen una atencién publica, lo que actiia como espaldarazo
invalorable. La mencién de un nombre implica no solo su identificacién
entre muchos otros autores noveles que se afanan por ser vistos en el cam-
po intelectual, sino también el reconocimiento de algun rasgo particular
que lo caracteriza. Baldomero Fernandez Moreno recibi6 esa atencién y
el rasgo destacable con que se caracterizé a su poesia fue la sencillez.
Leopoldo Lugones saludo en el diario La Nacion el segundo libro
de Baldomero Fernandez Moreno, Intermedio provinciano (1916). Diag-
nostica el poeta nacional sobre el poeta incipiente que es “un espiritu
de piedad, de sencillez y dulzura” (en Dottori y Lafforgue, 1980: 257).
Por su parte, el reconocido critico Roberto Giusti, director de la revista
Nosotros, escribid: “No corre su fantasia tras los exdticos espejismos |[...].
Conoce el valor de la realidad y busca la poesia en las cosas pequeiias,
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humildes, aparentemente vulgares” (ibid.). El propio poeta aludido, afios
mas tarde, reconocio esa tendencia:

Era de imperiosa necesidad para nuestra literatura dejar en paz a las mar-
quesas en sus tocadores y a los dioses en sus Olimpos [...]. Reaccién natural
contra esa literatura de relumbrén, nacié en mi esta manera, sintética y sen-
cilla, de pintar la realidad exterior y traducir estados de 4nimo. Eso es todo.
(en Dottori y Lafforgue, 1980: 259)

Por esos anos, Rubén Dario actiia atin, a pesar de muchos avatares de
indole estética, en calidad de maestro de la poesia latinoamericana.
El primer libro de Fernandez Moreno, Las iniciales del misal (1915),
no solo tiene en su titulo la impronta de la retérica modernista sino
que esta dedicado al autor nicaragiiense. Tiempo después, Fernandez
Moreno confesard su incomodidad con el titulo del libro: “ya enton-
ces no me gusté mucho: altisonante y lleno de resabios, no decia con
su contenido, que era humilde, polvoriento, de caminata y ventanilla”
(1968: 160). Mas que la leccion lujosa de Dario, al que valora y home-
najea, pero al que también despide fisica y simbdlicamente en uno de
sus poemas posteriores, Fernandez Moreno es deudor de otra leccion
0, para ser mas exacto, de otro gesto de la poesia latinoamericana: el gesto
de la sencillez puesto en primer plano.' Este ademan inaugural tiene
un origen preciso. Corresponde a José Marti, quien titula su libro de
1891 Versos sencillos. El titulo es sobre todo una indicacidn, un camino
poético a seguir y un programa estético en el ambito de la literatura
latinoamericana moderna. Mds que recoger una influencia directa
de los poemas martianos, Ferndandez Moreno reconoce en la sencillez
una categoria estética como una posibilidad de escritura. No es que la
sencillez se conciba como producto de una liviana espontaneidad. Al
contrario. Surge como autoconciencia de sus posibilidades discursivas

1. El poema en el que Fernandez Moreno habla de Dario y lo despide se llama “Carlos De Soussens”,
incluido en Antologia (1915-1947) (1952). El poeta narra el encuentro con Charles De Soussens, el
escritor bohemio nacido en Suiza, y la congoja que los envolvié a ambos luego de conocer la noticia
de la muerte del autor nicaragiiense.
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y un movimiento de repliegue de cardcter tedrico: construir un verso
sencillo exige ciertos procedimientos retdricos en el ambito literario.
Es un trabajo de artificio.

Inflexiones poéticas

El Modernismo se convierte en moderno cuando se distancia de cual-
quier ademan de solemnidad. Al cruzar el siglo, este movimiento
literario incluye una cuota prosaica en el verso. Paulatinamente comien-
zan a publicarse poemas que ponen en crisis una escritura conside-
rada aristocrdtica. Leopoldo Lugones es el autor que da un verdadero
impulso con Lunario sentimental (1909) a la segunda revolucion
modernista. El rasgo irdnico, voluntariamente antipoético, a veces
conversacional, nacio, sin embargo, un tiempo antes, cuando prome-
diaba el movimiento. Habia surgido con algunos poemas de Cantos
de vida y esperanza (1905), de Rubén Dario. En este libro aparecen
muestras de desasosiego y distancia respecto de la etapa anterior,
que se revelan desde el prélogo. Posteriormente, Rubén Dario publica
la “Epistola’, dedicada “a la sefiora de Leopoldo Lugones’, en EI canto
errante (1907), e introduce un ritmo prosaico y un discurso ya
plenamente referencial, abandonando el 1éxico lujoso, en funcién de
una autobiografia poética, irénica y deceptiva, en el limite con la
crénica periodistica.

Segun Octavio Paz (1990), el Posmodernismo no es lo que esta des-
pués del Modernismo. Es una critica al Modernismo dentro del ciclo
modernista. Esta reaccion no promueve el inicio de otro movimiento,
sino el fin de un periodo: la culminacién de un modo de enunciar. Los
poemas propondran un nuevo tono y, también, el ingreso de un espa-
cio que incluia las luces de la ciudad y sus pliegues reconditos. En el
contexto latinoamericano, José Marti ya habia visto (a la manera de un

2. Una primera version del poema fue publicada en Lunes del Imparcial, Madrid, 7 de enero de
1907. Sobre el poema, ver Ruiz Barrionuevo (2002) y Battilana (2016).
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alucinado y un vidente) el espiritu de la urbe moderna representada
en Nueva York.> Percibié su grandiosidad y su estruendo. Dario, por
su parte, tanto en sus poemas como en sus cronicas periodisticas,
habia percibido el encanto artistico de Paris. La capital de Francia,
afiorada desde la infancia, representaba “la esencia de la felicidad”
(1990: 69), pero al mismo tiempo no dejé de ser el lugar de una
desilusion personal.

Décadas antes, la lirica occidental habia inaugurado la represen-
tacion de la ciudad moderna con los versos de Charles Baudelaire,
quien invirtié la nocidn de paisaje en el poema homoénimo. Este tér-
mino ya no designard la naturaleza, sino el espacio de la metropoli.*
A partir de entonces, la ciudad capital emerge como un paisaje urbano
(el reverso de la naturaleza), y la vida cotidiana estara asociada a una
nueva experiencia, la de la modernidad. Surge “una resonancia y una pro-
fundidad miticas” que la impulsara mas alla de su tiempo y lugar, y
transformara las escenas vividas en sus calles como arquetipos de
una nueva etapa histérica (Berman, 1989: 147).° Poco tiempo des-
pués, el joven Arthur Rimbaud imaginara ciudades atravesadas por
canales colgantes y pasadizos, por parques de “naturaleza primitiva’,
“ruidos nuevos” y zonas “inexplicables”, con una perspectiva abismal
y un sistema de imagenes desconocido hasta el momento de sus Ilu-
minaciones (1886).

Durante el llamado Posmodernismo, en el contexto de la literatura
latinoamericana y, de manera especifica, en la literatura argentina, la

3. Ver “Amor de ciudad grande’, en Versos libres. Sobre el poema consultar Gonzélez Eche-
varria (1987). Sobre la condicién de Marti como poeta “veedor”, “vidente” y “visionario” y
sobre sus “alucinaciones” poéticas en la tradicion iniciada por Baudelaire y Rimbaud, ver

Schulman (2001).
4. Ver “Paisaje” (en Baudelaire, 2006: 218-221).

5. Afirma Américo Cristéfalo respecto del rasgo ambiental de Las flores del mal: “Paris, incon-
fundible, la ciudad de los creptsculos, de las viejecitas, de la prostitucion, del vino, del juego,
es sobre todo un clima, una escenografia que no requiere el detalle espacial del nombre propio,
que se define més por su representacion alegdrica antes que por los signos convencionales que
evocan sus calles, su arquitectura” (2006: XV1I).
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poesia describira también espacios urbanos y suburbanos. Misas here-
jes (1908) y La cancion del barrio (1913), de Evaristo Carriego, y Ciu-
dad (1917), de Baldomero Fernandez Moreno, son algunos ejemplos
decisivos. Los bordes urbanos, el espacio barrial y el casco céntrico se
constituyeron en topicos precisos que serdn un mensaje temdtico para
la futura vanguardia, como se podra comprobar en Veinte poemas para
ser leidos en el tranvia (1922), de Oliverio Girondo, y Fervor de Buenos
Aires (1923), de Jorge Luis Borges. Del suburbio y del barrio al nervio
de la gran ciudad. Como sostiene la critica, la articulacion de la mirada
y el entorno produjo la primera representacion de la ciudad moderna
en la poesia argentina que, al mismo tiempo, no deja de ser una visién
imaginaria. Surge con los poemas de Fernandez Moreno el registro
visual de un yo inmerso en la urbe. No hay una épica grandilocuente de
esta experiencia. En todo caso, si hay épica, atafie al sujeto ignoto que
recorre la urbe silenciosamente.

Fernandez Moreno no solo escribié desde el comienzo de su obra
acerca de la ciudad de Buenos Aires, sino también sobre su eventual
contraparte: el espacio rural.® Segtn la critica, fue el primer autor que
cantd a la ciudad y el campo argentino alejado del tono épico patridtico
y del sentimentalismo. Lo hace a través de una sencillez lirica hasta
ese momento desconocida en nuestras letras. Fernandez Moreno es
un punto de inflexién en el tratamiento de estos espacios. Contempla
la ciudad, los pueblos y la vasta extension de la campania. Sintetiza en
ese acto perceptivo una nueva forma del discurso poético. De modo
paraddjico, al introducir tépicos de naturaleza habitual y comiin de la
experiencia cotidiana —ausentes en la lirica modernista—, los vuelve
asombrosos. En el poema “Lecherias” (Ciudad), el elemento urbano y

el elemento rural confluyen:

6. Respecto de su interés temético por lo urbano, Baldomero Ferndndez Moreno escribe en una
breve nota al comienzo de su libro Ciudad (1917): “Este libro empieza, realmente, en la parte
titulada: En la ciudad, de mi primera coleccion de versos, Las iniciales del misal.
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Las lecherias portenas,
Martonas y Marinas,
que le acogen a uno candidas y risuefias

como muchachas campesinas...

Pido un vaso de leche, me siento entre la gente.
Una dulce frescura me invade suavemente.
(1917)7

En ese mismo volumen, corriendo no solo los limites del lenguaje, sino
también su temadtica, escribe poemas sobre topicos, en apariencia,
antipoéticos. Le canta al vaho fétido de los pasajeros del tranvia, a las
aguas putrefactas del arroyo Maldonado y del Riachuelo y a la basura
desparramada junto a una tapia de ladrillos. Poetiza acerca de los hedores
y los desechos, sin ningun prurito ni pudor esteticista, como leemos
en “Versos a un montén de basuras” y en “Mal tranvia de invierno”,
gesto que prolongara a lo largo de su obra mediante la introduccion
de vocablos y expresiones coloquiales que carecian de prestigio poético
(“cachivaches”, “callejear”, “morondanga”). Escribir sobre la basura y la
inmundicia es un mensaje que Fernandez Moreno recoge de la tradicién
poética moderna. Los restos y la materia putrefacta podian ser motivos
del poema, como la carrofia lo habia sido para Baudelaire. En nuestro
contexto literario, Carriego ya habia escrito sobre los residuos urbanos,
es cierto, al referirse a los perros famélicos del barrio que se acercan
“a husmear buenos trozos” de basura. No obstante, el tema principal
del poema se concentra en la actitud y el movimiento de los perros: “Ya
llegan cansados en rondas hambrientas / a husmear buenos trozos entre
los residuos” (Carriego, 1996: 138). Por el contrario, Fernandez Moreno

7. También se produce una confluencia similar del elemento urbano y el elemento rural en el
poema “Trafago” (Fernandez Moreno, 1952: 50). Las lecherias en Buenos Aires fueron habi-
tuales del paisaje urbano entre los afios diez hasta avanzados los cincuenta, poco mas o menos.
Ver sobre el tema el apartado “De las perdidas ‘lecherias” y el detalle del censo que arroja un
namero considerable de negocios del ramo (Otero y Sannazzaro, 2003: 81-101).
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se centra exclusivamente en la basura como objeto poético. Ese gesto no
solo llama la atencioén, sino que produce cierta perplejidad. Fernandez
Moreno explora topicos que habian sido omitidos o impugnados por el
discurso lirico.

El descubrimiento de los elementos marginales y la posibilidad de
cefirse al discurso ordinario como potencialidad estética incremento
la crisis de un lenguaje de abolengo concebido como lengua diferencial.
Canto lirico y enunciado reflexivo, ironia y literalidad, unidad armoénica
y discurso prosaico, visién urbana y vision introspectiva oscilan y coha-
bitan en los poemas del periodo posmodernista. Esos rasgos toman dis-
tancia entre siy se vuelven a fundir. Si un rasgo basico del Modernismo
es la vision analdgica heredada de los romanticos y, en parte, de los sim-
bolistas europeos, los poetas latinoamericanos de esta etapa transicional
comenzaron a resquebrajar esa analogia universal mediante la ironia y
el registro coloquial.® De este modo, el poema ya se incluye plenamente
en el ambito de la contingencia. La produccién poética concebida como
discurso inscripto en el tiempo por parte de un sujeto que observa el
entorno local surge como una intervencion precisa en la segunda década
del siglo xx. Baldomero Fernandez Moreno es una figura central que
condensa esta actitud.

La novedad de Baldomero Fernandez Moreno

;Cuadl es la novedad de Baldomero Fernandez Moreno? Realiza un
acto que, si bien no tuvo el alcance de una ruptura extrema, no por eso
dejé de ser novedoso. Al evocar los inicios del poeta, Borges escribid
hacia 1940:

8. Explorada por el “espiritu” y los “sentidos” y, al mismo tiempo, percibida como “bosques de
simbolos”, como “largos ecos” que se fusionan en una unidad cuyos “perfumes, colores y soni-
dos se responden”, durante el periodo simbolista pervive esta concepcion analdgica del mundo
pero también despunta su agonia mediante la intervencion de la contingencia como factor de
belleza. Ver Las flores del mal (Baudelaire, 2006).
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Habia ejecutado un acto que siempre es asombroso y que en 1915 era
insolito. Un acto que con todo rigor etimoldgico podemos calificar de
revolucionario. Lo diré sin mas dilaciones: Fernandez Moreno habia
mirado a su alrededor. (2000: 159-160)

Si revisamos la poesia de Fernandez Moreno, abundan los vocablos ver,
mirar, observar, divisar, contemplar conjugados en distintos tiempos
verbales. Borges denomino el procedimiento del poeta una “operacién
ocular”. Fernandez Moreno no propuso nuevos simbolos estéticos, como
los consagrados durante el fin de siglo y las primeras décadas del xx
con el cisne y su eventual reemplazo, el biho.” Realizé una labor de
naturaleza perceptiva: mirar los objetos del mundo no en su condicién
de emblemas ni tampoco en términos alegdricos, sino en su mera con-
dicién material. Ni cisnes a lo Dario, ni buhos a lo Gonzalez Martinez,
ni avestruces, nandues o cuervos en la propuesta posterior de César
Vallejo como ultimo término de la saga simbdlica.'’ Fernandez Moreno
observo las cosas en su condiciéon de cosas. Propuso con esa sencilla
maniobra un renovado acto de percepcion sobre lo cotidiano mediante
una regulada elision del yo en favor del objeto.

“Toda imagen incorpora un modo de ver”. Mirar implica una posicion,
un punto de vista y, la mayoria de las veces, una eleccion: ;qué mirar y
desde donde hacerlo? (Berger, 2016: 10). Elegir un objeto para observar
supone una rubrica. La percepcion esta atravesada por las oscilaciones
ritmicas de la sensacion y el sentimiento. Fernandez Moreno nombré la
materia de lo cotidiano desde una perspectiva en la que aparecen mar-
cas deicticas reconocibles bajo el imperio visual de las cosas. Irrumpen
formas de la subjetividad, pero sin la hipertrofia romantica. Ezequiel

9. Elcisne represento el simbolo caracteristico del Modernismo. Dario consagré numerosos poe-
mas a este referente, aunque con distintas inflexiones tonales e ideoldgicas, como por ejemplo
“El cisne” (Prosas profanas, 1896) y “Los cisnes” (Cantos de vida y esperanza, 1905). Enrique
Gonzalez Martinez escribio “Tuércele el cuello al cisne” (Los senderos ocultos, 1911) como un
modo de abolir el emblema modernista. Sobre el tema, ver los trabajos de Figueroa Amaral
(1974) y de Foffani (2007).

10. Ver “Avestruz’, en Los heraldos negros (1918), e “Intensidad y altura’, en Poemas humanos
(1939), de César Vallejo.
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Martinez Estrada dijo que la obra de Fernandez Moreno tiene “esa sere-
nidad de lejania”. Y agreg6 que lo que se ha llamado su “objetividad en
la intimidad”, su aparente impasibilidad, en verdad es “amor desde la
distancia”. Por eso, el sujeto poético no solo observa el afuera, sino que
también es “un espectador de si mismo, un cantor de sus emociones,
sin dolor y sin alegria” (Martinez Estrada, 1941: 9). Baldomero Fernan-
dez Moreno, al incluir la materia cotidiana que habia estado alejada de
la esfera artistica y que incluso habia sido considerada opuesta a esa
dimension, bloqueada por el aura de lo intangible, produjo un efecto
paraddjico sobre lo habitual, un efecto de extranamiento:

Tranquilamente la comida observo:

son cuatro hombres y una mujer vieja.
Ellos estan caidos sobre el plato,

comen con rapidez y silenciosos.

Con cada cucharada me parece

que se tragan también un pensamiento.
Y en camisa los cuatro, recogidas

las mangas hasta el codo, y en la espalda
las equis negras de los tiradores.

Ella atiende a los cuatro como puede,
solicita, nerviosa, hasta con miedo.

Se ve que con el dltimo bocado

se han de ir a dormir sin mas palabras.
La tinica alegria de la mesa

es un sifon azul que estd en el medio.
(“Cena”, en Fernandez Moreno, 1999: 49)

Fernandez Moreno realizé una operacion previa a la transfiguracion del
referente en simbolo poético. En “Cena” (un poema tardio en el que
perdura el gesto visual), hay un objeto que funciona como una metafora
en la que intervienen dos términos (“alegria” / “sifén”)." El objeto opera

11. Sobre la nocién y los usos de la metéfora, ver Di Stéfano, 2006.
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como contraste en una escena de sopor. No es un simbolo que condensa
una experiencia estética global, como habia ocurrido con la figura ideal
del cisne durante el Modernismo. El objeto sigue siendo objeto y forma
parte de una vision de lo contingente. La escena se torna poética a partir
de la mirada que advierte una disonancia entre la cosa y el contexto. Hay un
elemento al que se dota de un atributo (“la inica alegria”) en un entorno
desolador. El extranamiento, en verdad, no afecta tanto la percepcion
del objeto cotidiano, que persiste en su condicién material, sino que
afecta sobre todo a la puesta en escena. La percepcién en los poemas de
Fernandez Moreno (“veo la calle”; “miro a lo lejos”; “perdida la mirada
en cualquier cosa”) se convierte en una teatralizacion visual, una suerte
de performance perceptiva. Se puede considerar una forma renovada de
abordar los objetos por el discurso poético a través de la percatacion del
acto de mirar. Si bien no llega a ser una enunciacion enunciada, en tanto
no explicita el acto de articulacion del discurso, si es un acto que se
repliega sobre si: el discurso, mas que escindir voz y visién, se mimetiza
con el evento 6ptico. Antes que la referencia, la lengua del poema dice la
percepcion.'” La instancia enunciativa acentuda la presencia articulada de
la voz y la mirada, cuyo efecto da como resultado una renovada relacion
del ojo con el referente. Si hay transfiguracion estética en los primeros
libros de Fernandez Moreno (Las iniciales del misal, Intermedio provin-
ciano, Ciudad, Campo argentino), en la etapa que la critica denomind
sencillista, se da mediante el paraddjico retorno a la condicion literal
de las cosas: el mero objeto es designado para ser visto otra vez. Mirar
el objeto familiar es, en todo caso, prestar atencion a aquello que de tan
visto se dejo de ver. O, para ser mas precisos, aquello que, de tan visto,
se invisibiliz6. Georges Didi-Huberman afirma que aquellas cosas
habituales que observamos parecen promover una accion acumulativa
y rentable, pero que, en verdad, suscitan todo lo contrario:

La experiencia familiar de lo que vemos parece dar lugar las mas de las veces

a un fener: viendo algo tenemos en general la impresion de ganar algo. Pero

12. Sobre la nocion de “enunciacién enunciada’, ver Filinich (1998: 23-29).
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la modalidad de lo visible deviene ineluctable —es decir, condenada a una
cuestion de ser- cuando ver es sentir que algo se nos escapa ineluctablemente:

dicho de otra manera: cuando ver es perder. (2017: 17)

Fernandez Moreno menciona el objeto y lo alumbra. Perder su vieja
condicion consiste, paraddjicamente, en volver a nombrarlo con distan-
cia objetiva, proyectando toda la luz para hacerlo visible. La operacién
de escritura implica la designaciéon del objeto que, a menudo, incluye la
mencion del acto perceptual.

En los inicios de la teoria literaria moderna, los formalistas rusos
reflexionaron sobre la desautomatizacion discursiva en relacion con las
cosas y destacaron que el hecho artistico provenia, precisamente, del
efecto de extrafiamiento:

El objeto se encuentra delante de nosotros, lo sabemos, pero ya no lo
vemos. Por este motivo no podemos decir nada delante de él. En arte, la
liberacion del objeto del automatismo perceptivo se logra por diferentes
medios. (Shklovski, 1987: 60)

El arte, segtin esta clasica perspectiva, promueve una sensacion del
objeto como si se lo percibiera por primera vez. Los procedimientos
del arte son el de la singularizacion de los objetos y el que consiste en
desautomatizar la percepcion (ibid.). Si trasladamos esta operatoria a
la poesia de Ferndandez Moreno, mas que afirmar un saber del objeto
de cuya percepcion se tiene un contacto diario y un saber inercial, el
sujeto poético resignifica su presencia y su verificacion de existencia.
En ese acto sensitivo retoma la vision del objeto cotidiano y, al mismo
tiempo, lo ilumina. El poema libera al objeto del automatismo y lo sitia
en un lugar comprensivo (una conciencia de subjetivacién) a partir
del conocimiento de la singularidad. La articulacion del yo y el objeto
conforman una trama de reciproca implicancia.

En el caso de la poesia de Baldomero Fernandez Moreno, la confluen-
cia del acto de percepcion y el uso de un léxico despojado, en ocasiones
de registro coloquial, produce un hecho estético nuevo. En uno de los
tomos de su autobiografia, el autor sefiala que las lecciones y los proce-
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dimientos de objetividad, claridad y precision los obtuvo de EI Testut, el
famoso Tratado de Anatomia Humana del médico e investigador fran-
cés Jean Léo Testut, libro de estudio que los aspirantes de Medicina leian
durante la carrera. Fernandez Moreno ejerci6 la medicina desde 1912
hasta 1924 en la ciudad de Buenos Aires y en pueblos de las provincias
de Buenos Aires y La Pampa. Luego ocupara catedras de Literatura e
Historia en el ambito de la escuela secundaria. Esa relacion oblicua con
una lectura imprevista, como es el manual de medicina de su juventud,
aplicada al ambito literario, es analoga al tratamiento descriptivo que
el poeta ejerce sobre la materia y los objetos habituales en sus poemas:

El estudiante suspira por Testut si no lo tiene, lo ama entrafiablemente
cuando lo consigue, es su libro de horas y el arca de sus emociones [...]
iy cuan util todavia, como leccién de estilo, en horas de desaliento, cuando
el parrafo no sale tan rotundo como se quisiera, leerse la descripciéon de un
par de nervios craneanos, o darse una vuelta por el peritoneo, a cuyo lado
el laberinto de la mitologia es una clara avenida pespunteada de alamos y de
farolas! (Fernandez Moreno, 1968: 113)

Baldomero Fernandez Moreno sugiere que la ensefianza de la claridad,
la precision y la objetividad, como leccion de estilo, proviene de la retérica
bibliografica estudiada en la carrera de Medicina. Por otra parte, se toma
la licencia de describir el mundo de los 6rganos a través de figuras lite-
rarias y, con ese procedimiento, vulnera las formas habituales de la
representacion. Invierte la retorica cientifica en pos del lenguaje poético,
y viceversa.

Distanciamiento / afectividad

La critica reconoci6é como un rasgo caracteristico el distanciamiento del
yo poético en la obra de Ferndndez Moreno. Esta aparente impasibili-
dad no se deja invadir ni se deja absorber del todo por la emocién. El
propio Fernandez Moreno escribi6 sobre sus poemas en estos términos:
“casi todos tienen aire objetivo”. Sin embargo, afirma que no hace falta
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“declarar el yo a grandes gritos: él lo estd empapando todo en silencio”
(en César Fernandez Moreno, 1956: 107). El poema se enuncia a cierta
distancia del ambiente y el objeto, y se demora en su descripcion:

En un rincén oscuro
de la cocina aldeana,
bajo el vasar sonoro
veo brillar la herrada.

Atin veo su madera

morena y rezumada,

y los sélidos aros

lucientes como plata.

(“La herrada’, 1925 [1952: 30])

En este texto, hay un espectador que describe un objeto mediante el
presente verbal (“veo brillar la herrada” // “veo su madera”). La herrada
es un cubo con grandes aros de hierro, mas ancho por la base que por la
boca. La atencion corresponde a un momento particular de la infancia
del poeta en Espana. El acercamiento del yo a la escena donde se halla el
objeto se da mediante la dramatizacion del ver y corresponde a un hecho
pretérito que dura en la memoria, indicio manifestado por un deictico
temporal (“Aun”). Esta operaciéon mediadora es equivalente a un acto de
objetividad en el ambito de la intimidad. El poema explicita el pronombre
personal (“Yo”) y manifiesta, de ese modo, una leve perspectiva afectiva

y sentimental que se proyecta sobre las cosas:

Yo me aproximo, cauto,

y levanto la tapa.

Doy un grito profundo

y se estremece el agua.

(“La herrada”, 1925 [1952: 30])

La descripcion objetivista deja entrever la tenue participacién de un yo que
proyecta una trémula emocion en la materia (“se estremece el agua”), como
si la propia materia se animizara y se infundiera de una fuerza auténoma.
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Experiencia compartida

Hay otro conjunto de poemas de Fernandez Moreno que representa a un
espectador que mira “como al descuido, que todo lo capta con el rabillo
del 0jo” (1956: 33). No es ya un espectador atento, sino un transeunte
apurado, en algunas ocasiones, y distraido, en otras. Mas que mirar las
cosas en términos de “descuido’, habria que decir que Fernandez Moreno
capta una experiencia comun, una experiencia optica compartida por
los transetntes inmersos en la multitud. La experiencia fenoménica
de mirar “al descuido” es una forma de la mirada que se acerca a una
percepcion flotante.

La calle, amigo mio, es magica sirena
que tiene luz, perfume y un misterioso canto.
Vagando por las calles uno olvida su pena...

iYo te lo digo que he vagado tanto!

Uno va por las calles entre el mar de la gente;
casi, ni la molestia tienes de caminar...
Eres como una hojita pequeiia e indiferente,

que vuela o se estd quieta, como quiera ese mar.

Y al fin todas las cosas las ves soflando;

coches, escaparates, hombres dsperos y mujeres de seda,
todo en un torbellino pasa como rodando...

Y es este el gran peligro de estar siempre vagando,

el llegar a ser esto: otra cosa que rueda.

(“A mi amigo Enrique’, en Ciudad)"

13. Hay seis poemas con el mismo titulo (“A mi amigo Enrique”) en la primera edicién de Ciudad
(1917).
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Baldomero Fernandez Moreno explor6 una perspectiva Optica compar-
tida por el caminante urbano.' Las visiones poéticas se muestran como
una constatacion por parte de un amplio auditorio. El transetnte se
autofigura como “otra cosa que rueda”. El mundo “pasa como rodando”
a su alrededor. El sujeto poético se deja llevar “entre el mar de la gente”
Fernandez Moreno hace emerger un vasto campo de objetos en el que se
alza la ciudad moderna mediante un registro que aparece como indicio
del poema. Esa puesta en escena de mirar al descuido, esa operacion
ocular del que pasa diariamente por los mismos lugares y del que mira
los objetos indolentemente, como si el individuo fuera otra cosa mas,
promueve un misterio sobre lo cotidiano. Lo ordinario en estos poemas
se vuelve a ver, pero al mismo tiempo se torna inaccesible y se sustrae
a una aprehension completa. No obstante, ese limite cognoscitivo, la
escenificacién del mirar como inflexion onirica (“todas las cosas las ves
sonando”) y la objetivacion paciente de la enumeracion (“coches”, “esca-
parates’, “hombres asperos”, “mujeres de seda”) son modos de resignifi-
car los vocablos en su sonoridad y en su habitual acepcion.

En los poemas de Fernandez Moreno la observacion pone en escena
las cosas a través de verbos que refieren el acto 6ptico. No solo se observa,
también se tiene conciencia del acto visual, del uso del lenguaje y de sus
resonancias. El hecho de nombrar las cosas en su mera condicién de cosas
plante6 un nuevo vinculo con el referente ya que, en la esfera artistica
de la poesia, su designacion habia estado mediada por la lengua bella del
Modernismo. La irrupcién de Fernandez Moreno fue decisiva. El gesto
de designar el mundo bajo la ilusion retérica de la literalidad, previendo
un efecto de sencillez, revitalizé el discurso poético de manera paradoéjica.
La poesia de Baldomero Fernandez Moreno despertd una suerte de per-
plejidad sobre lo cotidiano y lo mas inmediato. El registro de vocablos de
uso frecuente empieza a revitalizarse en un contexto estético que hasta
no hacia tanto tiempo habia sido ajeno al habla y a la impronta coloquial.

14. Sobre el tema de los desplazamientos en las metropolis, ver Scott (2017). Sobre la cultura
urbana, los rasgos de la ciudad y sus transformaciones en el periodo que corresponde al ciclo
inicial de la poesia de Baldomero Fernandez Moreno, ver Romero (2009: 239-264).
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Perspectiva critica

Baldomero Fernandez Moreno fue calificado de “sencillista” de modo
despectivo por sus colegas y por parte de la critica literaria en sus ini-
cios. Sin embargo, esa categoria conviene a su obra siempre que se la
use en funcién de reconocer la artesania de una forma. Si desmenti-
mos el diccionario, la sencillez en poesia no es producto de un hecho
“espontaneo” ni “natural” sino obra de la manufactura.”® ;Qué es un
estilo sencillo en poesia? ;Por qué se califica en términos de sencillez la
poesia de Fernandez Moreno, como si designar los objetos del mundo
supusiera una operacion discursiva que excluyera el usufructo de pro-
cedimientos precisos? La pretension de la sencillez verbal corresponde a
un complejo sistema: borrar deliberadamente toda marca constructiva
Y, en consecuencia, producir un efecto de transparencia. El entorno se
vincula sutilmente con la subjetividad de manera no ampulosa, mediante
la exclusion del patetismo.

Sencillez y oscuridad son ntcleos de una tension que, desde luego,
tiene consecuencias en el campo de la legibilidad de la poesia moderna en
un momento histérico preciso. El discurso poético deja de ser masivo y
el publico empieza a reducirse progresivamente en pequefas cofradias
en tanto, por razones especificas, después de la segunda mitad del siglo
XIX, comienza la pérdida de contacto de la poesia con el gran publico
lector (Orlando, 1980: 13). Fernandez Moreno tom¢ el presunto camino
de la sencillez. Con ese gesto repensd nuevas estrategias de vinculo con
el publico, cercado como estaba por los programas de dos movimientos
de los que el autor se mantuvo al margen: el Modernismo y la vanguar-
dia. La consecuencia es una operacion estética paraddjica que se puede
llamar objetividad intimista. Su escritura muestra la materia del mundo,

15. La palabra sencillez aparece definida del siguiente modo: “Cualidad de sencillo” Sencillo,
por su parte, tiene algunas de estas acepciones: “~Que no tiene artificio ni composicion.
-Dicese de lo que tiene menos cuerpo que otras cosas de su especie. —~Que carece de ostenta-
cién y adornos. —Dicese del estilo que carece de exornacion y artificio, y expresa ingenua y
naturalmente los conceptos. —~Hablando de personas, natural, espontineo, que obra con llaneza”
(Diccionario de la lengua espariola, Real Academia Espaiiola, 1992: 1862).
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alejada de la moraleja. Mirar simplemente las cosas, no obstante, dice
algo del yo. La descripcion despojada supone una voluntad de mencio-
nar las cosas del mundo en la perplejidad de su existencia. El corola-
rio es una suerte de oximoron en la enunciacion (una vision objetivista
atravesada por la intimidad) que redescubre las cosas bajo el imperio de
un silencioso asombro.

Consagracion escolar

Baldomero Fernandez Moreno fue un autor canonizado no solo por sus
colegas y el publico, sino también muy difundido en el ambito escolar.
Se observa la inclusion de sus poemas en diversos libros de texto y
manuales de literatura a lo largo de la segunda mitad del siglo xx y atn
en los primeros lustros de este siglo. La propia actividad desarrollada en
la escuela por parte del autor estd inserta en su obra. Los poemas que
registran su experiencia docente se encuentran en una parte del volumen
Yo, médico. Yo, catedrdtico (1941). Como hemos aludido, después de
abandonar la medicina, Ferndandez Moreno desarrollé la tarea de pro-
fesor de escuela secundaria en la ciudad de Buenos Aires en el Colegio
Nacional Mariano Moreno y en la Escuela Nacional de Comercio n.° 4. Por
otra parte, su experiencia como estudiante escolar aparece en su obra,
registrada tanto en su poesia como en su prosa.

Se pueden pensar algunas hipdtesis sobre los motivos de la amplia
repercusion de la poesia de Fernandez Moreno en el ambito educativo
durante la segunda mitad del siglo xx, casi como un eco mnemotécnico
de su difundido poema “Setenta balcones y ninguna flor”. La primera
hipétesis de su difusion es el léxico accesible de muchos de sus textos,
acorde a un auditorio de la primera etapa de la educacion formal. Otra
hipotesis es la tematizacion vinculada a la vida cotidiana, la ninez, lo
familiar, la escuela, la ciudad y el campo, una suerte de mapa civil avalado
por los presupuestos ideologicos del Estado en funcién del ciudadano
que ingresaba a la organizacion de la vida publica y social. Su sintaxis,
por otra parte, no es retorcida, y una zona de su obra expresa ideas y
emociones colectivas que un auditorio amplio reconoce como propias.
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Algunos de estos elementos no dejan de responder de manera implicita a
ciertos principios modélicos de caracter pedagdgico mediados por una
perspectiva ideoldgica estatal de esos afios.

Muchos de sus poemas refieren escenas familiares en el espacio de
la intimidad, el lugar que sostiene los valores de la “dulzura de la casa”
(1952: 187). A su vez, se despliega el ejercicio pedagogico de la pater-
nidad en relacién con la higiene y el orden: “te ensefiaré a ser limpio y
ordenado” (“A César, de diez afios’, 1952: 185). Por otro lado, las escenas
rurales cuando aparecen pueden leerse como una involuntaria imagen
metonimica del pais, y lo urbano puede interpretarse en términos des-
criptivos como una representacion de la ciudad capital. La poesia de
Fernandez Moreno es vasta y la antologia seleccionada por la biblio-
grafia escolar en la segunda mitad del siglo xx refuerza determinados
valores relativos al ambito de lo publico y de la intimidad civil. Sileemos
la poesia completa de Fernandez Moreno, no obstante, observamos un
contrapunto con las sosegadas costumbres del buen ciudadano que se
verifican en sus textos. Frente a la cristalizacion de Fernandez Moreno
arrinconado, casi irremediablemente, en el territorio de los valores
escolares, muchos de sus poemas hacen alarde de la holgazaneria y el
paseo noctambulo por avenidas, calles y cafés de la ciudad. En contrapo-
sicién a la actividad de los otros ciudadanos que administran su energia
corporal en pos de la abnegacion, el trabajo y la obtencion de una renta
que garantice el sustento, el sujeto poético de los poemas de Fernandez
Moreno dilapida sus horas y se entrega a la holgazaneria:

A estas horas las gentes que auin tienen ambiciones,
salen apresuradas a sus ocupaciones.

Yo me doy vuelta y en la almohada me hundo.

Le vuelvo las espaldas a la Aurora y al mundo.
(1917: 102).

Esa suerte de tension es significativa para indagar qué zona de su escri-
tura se legitimo en el sistema escolar. Si bien una eventual representa-
ciéon masiva de la poesia de Fernandez Moreno, atn en la actualidad,
responde a los ideales enunciados, una parte crucial de su obra se asocia
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a la tradicion baudelairiana de la flanérie y se contrapone a la idea de un
ambito ordenado:

Si alguno me siguiera por las calles un poco,
diria con razdn: este hombre estd loco.

Cruza como un noctdmbulo de vereda a vereda,
en algunas esquinas media hora se queda.
Luego, como pinchado de agudo pensamiento,
se traga veinte cuadras ligero como el viento.
Sin ton ni son da vueltas a una misma manzana,
lo mismo es una estrella, para él, que una ventana.
Camina jadeante, sudoroso, amarillo

y dejando una estela de humo de cigarrillo.
(“Noches”, 1969: 91)

La situacion del sujeto poético de la poesia de Fernandez Moreno es
compleja. Como analiz6 agudamente Jorge Monteleone —uno de los
criticos argentinos que mejor abordé su obra-, la presunta negaciéon
al mundo burgués en esta poesia “no es mas que la velada afirma-
cién de un orden” (2006: 268). La imagen que elaboran los poemas de
Fernandez Moreno es comprensible, precisamente, en el marco de la
burguesia. El poeta errante puede llegar a cuestionar con su actitud
un cierto estado de las cosas, pero no es un marginal ni se opone de
manera frontal a la sociedad. Es cierto que se encuentra atraido por
la multitud y que insume muchas de sus horas en el desplazamiento
callejero, en un gesto cercano a la improductividad. Pero también es real
que el sujeto poético reconoce una contracara que le sirve de refugio
frente a las emociones del exterior. Ese ambito familiar, el hogar en los
términos que el propio poeta propuso, no deja de legitimar el modelo
normativo burgués como paradigma: “y dando un gran rodeo se dirige
a su casa” (“Noches”, 1969: 91).

La poesia de Baldomero Fernandez Moreno reconoce, por lo tanto,
binariamente dos espacios: el exterior y el interior. El poeta esta inte-
grado a las regulaciones del sistema con sentimientos encontrados de
fascinacion y aburrimiento. Muchos de sus poemas consagran valores
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tradicionales y otros los cuestionan. La situacion del sujeto lirico de los
poemas de Fernandez Moreno es oscilante. Dar la espalda a la rutina
laboral, observar la multitud sin dejarse absorber del todo por ella,
vagar inmerso en el torbellino, ingresar a los bares con el solo propdsito
de que pase el tiempo y transitar las calles a altas horas de la noche,
en el momento en que la mayoria descansa, son modos de inscribirse en
el contexto poético moderno. Los topicos contrapuestos resquebrajan
una fisonomia univoca y homogénea de la obra de Fernandez Moreno.
Desmienten una cristalizacion. Habilitan a pensar nuevos matices.
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