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El valor de la sencillez

¿Cómo se consagra un joven escritor? ¿De qué manera se lo reconoce en 
la escena literaria? Una de las posibilidades de consagración es que los 
escritores y críticos principales de cada época posen su mirada sobre sus 
libros y le dediquen una atención pública, lo que actúa como espaldarazo 
invalorable. La mención de un nombre implica no solo su identificación 
entre muchos otros autores noveles que se afanan por ser vistos en el cam-
po intelectual, sino también el reconocimiento de algún rasgo particular 
que lo caracteriza. Baldomero Fernández Moreno recibió esa atención y 
el rasgo destacable con que se caracterizó a su poesía fue la sencillez.

Leopoldo Lugones saludó en el diario La Nación el segundo libro 
de Baldomero Fernández Moreno, Intermedio provinciano (1916). Diag-
nostica el poeta nacional sobre el poeta incipiente que es “un espíritu 
de piedad, de sencillez y dulzura” (en Dottori y Lafforgue, 1980: 257). 
Por su parte, el reconocido crítico Roberto Giusti, director de la revista  
Nosotros, escribió: “No corre su fantasía tras los exóticos espejismos [...]. 
Conoce el valor de la realidad y busca la poesía en las cosas pequeñas, 
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humildes, aparentemente vulgares” (ibíd.). El propio poeta aludido, años 
más tarde, reconoció esa tendencia:

Era de imperiosa necesidad para nuestra literatura dejar en paz a las mar-
quesas en sus tocadores y a los dioses en sus Olimpos [...]. Reacción natural 
contra esa literatura de relumbrón, nació en mí esta manera, sintética y sen-
cilla, de pintar la realidad exterior y traducir estados de ánimo. Eso es todo. 
(en Dottori y Lafforgue, 1980: 259)

Por esos años, Rubén Darío actúa aún, a pesar de muchos avatares de 
índole estética, en calidad de maestro de la poesía latinoamericana. 
El primer libro de Fernández Moreno, Las iniciales del misal (1915), 
no solo tiene en su título la impronta de la retórica modernista sino 
que está dedicado al autor nicaragüense. Tiempo después, Fernández 
Moreno confesará su incomodidad con el título del libro: “ya enton-
ces no me gustó mucho: altisonante y lleno de resabios, no decía con 
su contenido, que era humilde, polvoriento, de caminata y ventanilla” 
(1968: 160). Más que la lección lujosa de Darío, al que valora y home-
najea, pero al que también despide física y simbólicamente en uno de 
sus poemas posteriores, Fernández Moreno es deudor de otra lección 
o, para ser más exacto, de otro gesto de la poesía latinoamericana: el gesto 
de la sencillez puesto en primer plano.1 Este ademán inaugural tiene 
un origen preciso. Corresponde a José Martí, quien titula su libro de 
1891 Versos sencillos. El título es sobre todo una indicación, un camino 
poético a seguir y un programa estético en el ámbito de la literatura 
latinoamericana moderna. Más que recoger una influencia directa 
de los poemas martianos, Fernández Moreno reconoce en la sencillez 
una categoría estética como una posibilidad de escritura. No es que la 
sencillez se conciba como producto de una liviana espontaneidad. Al 
contrario. Surge como autoconciencia de sus posibilidades discursivas 

1.	 El poema en el que Fernández Moreno habla de Darío y lo despide se llama “Carlos De Soussens”, 
incluido en Antología (1915-1947) (1952). El poeta narra el encuentro con Charles De Soussens, el 
escritor bohemio nacido en Suiza, y la congoja que los envolvió a ambos luego de conocer la noticia 
de la muerte del autor nicaragüense.
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y un movimiento de repliegue de carácter teórico: construir un verso 
sencillo exige ciertos procedimientos retóricos en el ámbito literario. 
Es un trabajo de artificio.

Inflexiones poéticas

El Modernismo se convierte en moderno cuando se distancia de cual-
quier ademán de solemnidad. Al cruzar el siglo, este movimiento  
literario incluye una cuota prosaica en el verso. Paulatinamente comien-
zan a publicarse poemas que ponen en crisis una escritura conside-
rada aristocrática. Leopoldo Lugones es el autor que da un verdadero 
impulso con Lunario sentimental (1909) a la segunda revolución 
modernista. El rasgo irónico, voluntariamente antipoético, a veces 
conversacional, nació, sin embargo, un tiempo antes, cuando prome-
diaba el movimiento. Había surgido con algunos poemas de Cantos 
de vida y esperanza (1905), de Rubén Darío. En este libro aparecen 
muestras de desasosiego y distancia respecto de la etapa anterior, 
que se revelan desde el prólogo. Posteriormente, Rubén Darío publica  
la “Epístola”, dedicada “a la señora de Leopoldo Lugones”, en El canto  
errante (1907), e introduce un ritmo prosaico y un discurso ya  
plenamente referencial, abandonando el léxico lujoso, en función de 
una autobiografía poética, irónica y deceptiva, en el límite con la 
crónica periodística.2

Según Octavio Paz (1990), el Posmodernismo no es lo que está des-
pués del Modernismo. Es una crítica al Modernismo dentro del ciclo 
modernista. Esta reacción no promueve el inicio de otro movimiento, 
sino el fin de un período: la culminación de un modo de enunciar. Los 
poemas propondrán un nuevo tono y, también, el ingreso de un espa-
cio que incluía las luces de la ciudad y sus pliegues recónditos. En el 
contexto latinoamericano, José Martí ya había visto (a la manera de un 

2.	 Una primera versión del poema fue publicada en Lunes del Imparcial, Madrid, 7 de enero de 
1907. Sobre el poema, ver Ruiz Barrionuevo (2002) y Battilana (2016).
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alucinado y un vidente) el espíritu de la urbe moderna representada 
en Nueva York.3 Percibió su grandiosidad y su estruendo. Darío, por 
su parte, tanto en sus poemas como en sus crónicas periodísticas, 
había percibido el encanto artístico de París. La capital de Francia, 
añorada desde la infancia, representaba “la esencia de la felicidad” 
(1990: 69), pero al mismo tiempo no dejó de ser el lugar de una 
desilusión personal.

Décadas antes, la lírica occidental había inaugurado la represen-
tación de la ciudad moderna con los versos de Charles Baudelaire, 
quien invirtió la noción de paisaje en el poema homónimo. Este tér-
mino ya no designará la naturaleza, sino el espacio de la metrópoli.4 
A partir de entonces, la ciudad capital emerge como un paisaje urbano 
(el reverso de la naturaleza), y la vida cotidiana estará asociada a una 
nueva experiencia, la de la modernidad. Surge “una resonancia y una pro-
fundidad míticas” que la impulsará más allá de su tiempo y lugar, y 
transformará las escenas vividas en sus calles como arquetipos de 
una nueva etapa histórica (Berman, 1989: 147).5 Poco tiempo des-
pués, el joven Arthur Rimbaud imaginará ciudades atravesadas por 
canales colgantes y pasadizos, por parques de “naturaleza primitiva”, 
“ruidos nuevos” y zonas “inexplicables”, con una perspectiva abismal 
y un sistema de imágenes desconocido hasta el momento de sus Ilu-
minaciones (1886).

Durante el llamado Posmodernismo, en el contexto de la literatura 
latinoamericana y, de manera específica, en la literatura argentina, la 

3.	 Ver “Amor de ciudad grande”, en Versos libres. Sobre el poema consultar González Eche-
varría (1987). Sobre la condición de Martí como poeta “veedor”, “vidente” y “visionario” y 
sobre sus “alucinaciones” poéticas en la tradición iniciada por Baudelaire y Rimbaud, ver 
Schulman (2001).

4.	 Ver “Paisaje” (en Baudelaire, 2006: 218-221).
5.	 Afirma Américo Cristófalo respecto del rasgo ambiental de Las flores del mal: “París, incon-

fundible, la ciudad de los crepúsculos, de las viejecitas, de la prostitución, del vino, del juego, 
es sobre todo un clima, una escenografía que no requiere el detalle espacial del nombre propio, 
que se define más por su representación alegórica antes que por los signos convencionales que 
evocan sus calles, su arquitectura” (2006: xvii).
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poesía describirá también espacios urbanos y suburbanos. Misas here-
jes (1908) y La canción del barrio (1913), de Evaristo Carriego, y Ciu-
dad (1917), de Baldomero Fernández Moreno, son algunos ejemplos 
decisivos. Los bordes urbanos, el espacio barrial y el casco céntrico se 
constituyeron en tópicos precisos que serán un mensaje temático para 
la futura vanguardia, como se podrá comprobar en Veinte poemas para 
ser leídos en el tranvía (1922), de Oliverio Girondo, y Fervor de Buenos 
Aires (1923), de Jorge Luis Borges. Del suburbio y del barrio al nervio 
de la gran ciudad. Como sostiene la crítica, la articulación de la mirada 
y el entorno produjo la primera representación de la ciudad moderna 
en la poesía argentina que, al mismo tiempo, no deja de ser una visión 
imaginaria. Surge con los poemas de Fernández Moreno el registro 
visual de un yo inmerso en la urbe. No hay una épica grandilocuente de 
esta experiencia. En todo caso, si hay épica, atañe al sujeto ignoto que 
recorre la urbe silenciosamente.

Fernández Moreno no solo escribió desde el comienzo de su obra 
acerca de la ciudad de Buenos Aires, sino también sobre su eventual 
contraparte: el espacio rural.6 Según la crítica, fue el primer autor que 
cantó a la ciudad y el campo argentino alejado del tono épico patriótico 
y del sentimentalismo. Lo hace a través de una sencillez lírica hasta 
ese momento desconocida en nuestras letras. Fernández Moreno es 
un punto de inflexión en el tratamiento de estos espacios. Contempla 
la ciudad, los pueblos y la vasta extensión de la campaña. Sintetiza en 
ese acto perceptivo una nueva forma del discurso poético. De modo 
paradójico, al introducir tópicos de naturaleza habitual y común de la 
experiencia cotidiana –ausentes en la lírica modernista–, los vuelve 
asombrosos. En el poema “Lecherías” (Ciudad), el elemento urbano y 
el elemento rural confluyen:

6.	 Respecto de su interés temático por lo urbano, Baldomero Fernández Moreno escribe en una 
breve nota al comienzo de su libro Ciudad (1917): “Este libro empieza, realmente, en la parte 
titulada: En la ciudad, de mi primera colección de versos, Las iniciales del misal”.
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Las lecherías porteñas, 
Martonas y Marinas,
que le acogen a uno cándidas y risueñas 
como muchachas campesinas...

Pido un vaso de leche, me siento entre la gente. 
Una dulce frescura me invade suavemente.
(1917)7

En ese mismo volumen, corriendo no solo los límites del lenguaje, sino 
también su temática, escribe poemas sobre tópicos, en apariencia, 
antipoéticos. Le canta al vaho fétido de los pasajeros del tranvía, a las 
aguas putrefactas del arroyo Maldonado y del Riachuelo y a la basura 
desparramada junto a una tapia de ladrillos. Poetiza acerca de los hedores 
y los desechos, sin ningún prurito ni pudor esteticista, como leemos 
en “Versos a un montón de basuras” y en “Mal tranvía de invierno”, 
gesto que prolongará a lo largo de su obra mediante la introducción 
de vocablos y expresiones coloquiales que carecían de prestigio poético 
(“cachivaches”, “callejear”, “morondanga”). Escribir sobre la basura y la 
inmundicia es un mensaje que Fernández Moreno recoge de la tradición 
poética moderna. Los restos y la materia putrefacta podían ser motivos 
del poema, como la carroña lo había sido para Baudelaire. En nuestro 
contexto literario, Carriego ya había escrito sobre los residuos urbanos, 
es cierto, al referirse a los perros famélicos del barrio que se acercan 
“a husmear buenos trozos” de basura. No obstante, el tema principal 
del poema se concentra en la actitud y el movimiento de los perros: “Ya 
llegan cansados en rondas hambrientas / a husmear buenos trozos entre 
los residuos” (Carriego, 1996: 138). Por el contrario, Fernández Moreno 

7.	 También se produce una confluencia similar del elemento urbano y el elemento rural en el 
poema “Tráfago” (Fernández Moreno, 1952: 50). Las lecherías en Buenos Aires fueron habi-
tuales del paisaje urbano entre los años diez hasta avanzados los cincuenta, poco más o menos. 
Ver sobre el tema el apartado “De las perdidas ‘lecherías’” y el detalle del censo que arroja un 
número considerable de negocios del ramo (Otero y Sannazzaro, 2003: 81-101).
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se centra exclusivamente en la basura como objeto poético. Ese gesto no 
solo llama la atención, sino que produce cierta perplejidad. Fernández 
Moreno explora tópicos que habían sido omitidos o impugnados por el 
discurso lírico.

El descubrimiento de los elementos marginales y la posibilidad de 
ceñirse al discurso ordinario como potencialidad estética incrementó 
la crisis de un lenguaje de abolengo concebido como lengua diferencial. 
Canto lírico y enunciado reflexivo, ironía y literalidad, unidad armónica 
y discurso prosaico, visión urbana y visión introspectiva oscilan y coha-
bitan en los poemas del período posmodernista. Esos rasgos toman dis-
tancia entre sí y se vuelven a fundir. Si un rasgo básico del Modernismo 
es la visión analógica heredada de los románticos y, en parte, de los sim-
bolistas europeos, los poetas latinoamericanos de esta etapa transicional 
comenzaron a resquebrajar esa analogía universal mediante la ironía y 
el registro coloquial.8 De este modo, el poema ya se incluye plenamente 
en el ámbito de la contingencia. La producción poética concebida como 
discurso inscripto en el tiempo por parte de un sujeto que observa el 
entorno local surge como una intervención precisa en la segunda década 
del siglo xx. Baldomero Fernández Moreno es una figura central que 
condensa esta actitud.

La novedad de Baldomero Fernández Moreno

¿Cuál es la novedad de Baldomero Fernández Moreno? Realiza un 
acto que, si bien no tuvo el alcance de una ruptura extrema, no por eso 
dejó de ser novedoso. Al evocar los inicios del poeta, Borges escribió 
hacia 1940:

8.	 Explorada por el “espíritu” y los “sentidos” y, al mismo tiempo, percibida como “bosques de 
símbolos”, como “largos ecos” que se fusionan en una unidad cuyos “perfumes, colores y soni-
dos se responden”, durante el período simbolista pervive esta concepción analógica del mundo 
pero también despunta su agonía mediante la intervención de la contingencia como factor de 
belleza. Ver Las flores del mal (Baudelaire, 2006).
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Había ejecutado un acto que siempre es asombroso y que en 1915 era 
insólito. Un acto que con todo rigor etimológico podemos calificar de 
revolucionario. Lo diré sin más dilaciones: Fernández Moreno había 
mirado a su alrededor. (2000: 159-160)

Si revisamos la poesía de Fernández Moreno, abundan los vocablos ver, 
mirar, observar, divisar, contemplar conjugados en distintos tiempos 
verbales. Borges denominó el procedimiento del poeta una “operación 
ocular”. Fernández Moreno no propuso nuevos símbolos estéticos, como 
los consagrados durante el fin de siglo y las primeras décadas del xx 
con el cisne y su eventual reemplazo, el búho.9 Realizó una labor de 
naturaleza perceptiva: mirar los objetos del mundo no en su condición 
de emblemas ni tampoco en términos alegóricos, sino en su mera con-
dición material. Ni cisnes a lo Darío, ni búhos a lo González Martínez, 
ni avestruces, ñandúes o cuervos en la propuesta posterior de César 
Vallejo como último término de la saga simbólica.10 Fernández Moreno 
observó las cosas en su condición de cosas. Propuso con esa sencilla 
maniobra un renovado acto de percepción sobre lo cotidiano mediante 
una regulada elisión del yo en favor del objeto.

“Toda imagen incorpora un modo de ver”. Mirar implica una posición, 
un punto de vista y, la mayoría de las veces, una elección: ¿qué mirar y 
desde dónde hacerlo? (Berger, 2016: 10). Elegir un objeto para observar 
supone una rúbrica. La percepción está atravesada por las oscilaciones 
rítmicas de la sensación y el sentimiento. Fernández Moreno nombró la 
materia de lo cotidiano desde una perspectiva en la que aparecen mar-
cas deícticas reconocibles bajo el imperio visual de las cosas. Irrumpen 
formas de la subjetividad, pero sin la hipertrofia romántica. Ezequiel 

9.	 El cisne representó el símbolo característico del Modernismo. Darío consagró numerosos poe-
mas a este referente, aunque con distintas inflexiones tonales e ideológicas, como por ejemplo 
“El cisne” (Prosas profanas, 1896) y “Los cisnes” (Cantos de vida y esperanza, 1905). Enrique 
González Martínez escribió “Tuércele el cuello al cisne” (Los senderos ocultos, 1911) como un 
modo de abolir el emblema modernista. Sobre el tema, ver los trabajos de Figueroa Amaral 
(1974) y de Foffani (2007).

10.	 Ver “Avestruz”, en Los heraldos negros (1918), e “Intensidad y altura”, en Poemas humanos 
(1939), de César Vallejo.
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Martínez Estrada dijo que la obra de Fernández Moreno tiene “esa sere-
nidad de lejanía”. Y agregó que lo que se ha llamado su “objetividad en 
la intimidad”, su aparente impasibilidad, en verdad es “amor desde la 
distancia”. Por eso, el sujeto poético no solo observa el afuera, sino que 
también es “un espectador de sí mismo, un cantor de sus emociones, 
sin dolor y sin alegría” (Martínez Estrada, 1941: 9). Baldomero Fernán-
dez Moreno, al incluir la materia cotidiana que había estado alejada de 
la esfera artística y que incluso había sido considerada opuesta a esa 
dimensión, bloqueada por el aura de lo intangible, produjo un efecto 
paradójico sobre lo habitual, un efecto de extrañamiento:

Tranquilamente la comida observo:
son cuatro hombres y una mujer vieja. 
Ellos están caídos sobre el plato, 
comen con rapidez y silenciosos.
Con cada cucharada me parece
que se tragan también un pensamiento.
Y en camisa los cuatro, recogidas
las mangas hasta el codo, y en la espalda
las equis negras de los tiradores.
Ella atiende a los cuatro como puede, 
solícita, nerviosa, hasta con miedo.
Se ve que con el último bocado
se han de ir a dormir sin más palabras.
La única alegría de la mesa
es un sifón azul que está en el medio. 
(“Cena”, en Fernández Moreno, 1999: 49)

Fernández Moreno realizó una operación previa a la transfiguración del 
referente en símbolo poético. En “Cena” (un poema tardío en el que 
perdura el gesto visual), hay un objeto que funciona como una metáfora 
en la que intervienen dos términos (“alegría” / “sifón”).11 El objeto opera 

11.	 Sobre la noción y los usos de la metáfora, ver Di Stéfano, 2006.
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como contraste en una escena de sopor. No es un símbolo que condensa 
una experiencia estética global, como había ocurrido con la figura ideal 
del cisne durante el Modernismo. El objeto sigue siendo objeto y forma 
parte de una visión de lo contingente. La escena se torna poética a partir 
de la mirada que advierte una disonancia entre la cosa y el contexto. Hay un 
elemento al que se dota de un atributo (“la única alegría”) en un entorno 
desolador. El extrañamiento, en verdad, no afecta tanto la percepción 
del objeto cotidiano, que persiste en su condición material, sino que 
afecta sobre todo a la puesta en escena. La percepción en los poemas de 
Fernández Moreno (“veo la calle”; “miro a lo lejos”; “perdida la mirada 
en cualquier cosa”) se convierte en una teatralización visual, una suerte 
de performance perceptiva. Se puede considerar una forma renovada de 
abordar los objetos por el discurso poético a través de la percatación del 
acto de mirar. Si bien no llega a ser una enunciación enunciada, en tanto 
no explicita el acto de articulación del discurso, sí es un acto que se 
repliega sobre sí: el discurso, más que escindir voz y visión, se mimetiza 
con el evento óptico. Antes que la referencia, la lengua del poema dice la 
percepción.12 La instancia enunciativa acentúa la presencia articulada de 
la voz y la mirada, cuyo efecto da como resultado una renovada relación 
del ojo con el referente. Si hay transfiguración estética en los primeros 
libros de Fernández Moreno (Las iniciales del misal, Intermedio provin-
ciano, Ciudad, Campo argentino), en la etapa que la crítica denominó 
sencillista, se da mediante el paradójico retorno a la condición literal 
de las cosas: el mero objeto es designado para ser visto otra vez. Mirar 
el objeto familiar es, en todo caso, prestar atención a aquello que de tan 
visto se dejó de ver. O, para ser más precisos, aquello que, de tan visto,  
se invisibilizó. Georges Didi-Huberman afirma que aquellas cosas 
habituales que observamos parecen promover una acción acumulativa 
y rentable, pero que, en verdad, suscitan todo lo contrario: 

La experiencia familiar de lo que vemos parece dar lugar las más de las veces 
a un tener: viendo algo tenemos en general la impresión de ganar algo. Pero 

12.	 Sobre la noción de “enunciación enunciada”, ver Filinich (1998: 23-29).
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la modalidad de lo visible deviene ineluctable –es decir, condenada a una 
cuestión de ser– cuando ver es sentir que algo se nos escapa ineluctablemente: 
dicho de otra manera: cuando ver es perder. (2017: 17)

Fernández Moreno menciona el objeto y lo alumbra. Perder su vieja 
condición consiste, paradójicamente, en volver a nombrarlo con distan-
cia objetiva, proyectando toda la luz para hacerlo visible. La operación 
de escritura implica la designación del objeto que, a menudo, incluye la 
mención del acto perceptual.

En los inicios de la teoría literaria moderna, los formalistas rusos 
reflexionaron sobre la desautomatización discursiva en relación con las 
cosas y destacaron que el hecho artístico provenía, precisamente, del 
efecto de extrañamiento:

El objeto se encuentra delante de nosotros, lo sabemos, pero ya no lo 
vemos. Por este motivo no podemos decir nada delante de él. En arte, la 
liberación del objeto del automatismo perceptivo se logra por diferentes 
medios. (Shklovski, 1987: 60)

El arte, según esta clásica perspectiva, promueve una sensación del 
objeto como si se lo percibiera por primera vez. Los procedimientos 
del arte son el de la singularización de los objetos y el que consiste en 
desautomatizar la percepción (ibíd.). Si trasladamos esta operatoria a 
la poesía de Fernández Moreno, más que afirmar un saber del objeto 
de cuya percepción se tiene un contacto diario y un saber inercial, el 
sujeto poético resignifica su presencia y su verificación de existencia. 
En ese acto sensitivo retoma la visión del objeto cotidiano y, al mismo 
tiempo, lo ilumina. El poema libera al objeto del automatismo y lo sitúa 
en un lugar comprensivo (una conciencia de subjetivación) a partir 
del conocimiento de la singularidad. La articulación del yo y el objeto 
conforman una trama de recíproca implicancia.

En el caso de la poesía de Baldomero Fernández Moreno, la confluen-
cia del acto de percepción y el uso de un léxico despojado, en ocasiones 
de registro coloquial, produce un hecho estético nuevo. En uno de los 
tomos de su autobiografía, el autor señala que las lecciones y los proce-
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dimientos de objetividad, claridad y precisión los obtuvo de El Testut, el 
famoso Tratado de Anatomía Humana del médico e investigador fran-
cés Jean Léo Testut, libro de estudio que los aspirantes de Medicina leían 
durante la carrera. Fernández Moreno ejerció la medicina desde 1912 
hasta 1924 en la ciudad de Buenos Aires y en pueblos de las provincias 
de Buenos Aires y La Pampa. Luego ocupará cátedras de Literatura e 
Historia en el ámbito de la escuela secundaria. Esa relación oblicua con 
una lectura imprevista, como es el manual de medicina de su juventud, 
aplicada al ámbito literario, es análoga al tratamiento descriptivo que 
el poeta ejerce sobre la materia y los objetos habituales en sus poemas:

El estudiante suspira por Testut si no lo tiene, lo ama entrañablemente 
cuando lo consigue, es su libro de horas y el arca de sus emociones [...] 
¡y cuán útil todavía, como lección de estilo, en horas de desaliento, cuando 
el párrafo no sale tan rotundo como se quisiera, leerse la descripción de un 
par de nervios craneanos, o darse una vuelta por el peritoneo, a cuyo lado 
el laberinto de la mitología es una clara avenida pespunteada de álamos y de 
farolas! (Fernández Moreno, 1968: 113)

Baldomero Fernández Moreno sugiere que la enseñanza de la claridad, 
la precisión y la objetividad, como lección de estilo, proviene de la retórica 
bibliográfica estudiada en la carrera de Medicina. Por otra parte, se toma 
la licencia de describir el mundo de los órganos a través de figuras lite-
rarias y, con ese procedimiento, vulnera las formas habituales de la 
representación. Invierte la retórica científica en pos del lenguaje poético, 
y viceversa.

Distanciamiento / afectividad

La crítica reconoció como un rasgo característico el distanciamiento del 
yo poético en la obra de Fernández Moreno. Esta aparente impasibili-
dad no se deja invadir ni se deja absorber del todo por la emoción. El 
propio Fernández Moreno escribió sobre sus poemas en estos términos: 
“casi todos tienen aire objetivo”. Sin embargo, afirma que no hace falta 



Baldomero Fernández Moreno: modos de ver. Referencia y teatralidad visual  •  145

“declarar el yo a grandes gritos: él lo está empapando todo en silencio” 
(en César Fernández Moreno, 1956: 107). El poema se enuncia a cierta 
distancia del ambiente y el objeto, y se demora en su descripción:

En un rincón oscuro 
de la cocina aldeana, 
bajo el vasar sonoro 
veo brillar la herrada.

Aún veo su madera 
morena y rezumada,
y los sólidos aros 
lucientes como plata.
(“La herrada”, 1925 [1952: 30])

En este texto, hay un espectador que describe un objeto mediante el 
presente verbal (“veo brillar la herrada” // “veo su madera”). La herrada 
es un cubo con grandes aros de hierro, más ancho por la base que por la 
boca. La atención corresponde a un momento particular de la infancia 
del poeta en España. El acercamiento del yo a la escena donde se halla el  
objeto se da mediante la dramatización del ver y corresponde a un hecho 
pretérito que dura en la memoria, indicio manifestado por un deíctico 
temporal (“Aún”). Esta operación mediadora es equivalente a un acto de 
objetividad en el ámbito de la intimidad. El poema explicita el pronombre 
personal (“Yo”) y manifiesta, de ese modo, una leve perspectiva afectiva 
y sentimental que se proyecta sobre las cosas:

Yo me aproximo, cauto,
y levanto la tapa.
Doy un grito profundo
y se estremece el agua.
(“La herrada”, 1925 [1952: 30])

La descripción objetivista deja entrever la tenue participación de un yo que 
proyecta una trémula emoción en la materia (“se estremece el agua”), como 
si la propia materia se animizara y se infundiera de una fuerza autónoma.
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Experiencia compartida

Hay otro conjunto de poemas de Fernández Moreno que representa a un 
espectador que mira “como al descuido, que todo lo capta con el rabillo 
del ojo” (1956: 33). No es ya un espectador atento, sino un transeúnte 
apurado, en algunas ocasiones, y distraído, en otras. Más que mirar las 
cosas en términos de “descuido”, habría que decir que Fernández Moreno 
capta una experiencia común, una experiencia óptica compartida por 
los transeúntes inmersos en la multitud. La experiencia fenoménica 
de mirar “al descuido” es una forma de la mirada que se acerca a una 
percepción flotante.

La calle, amigo mío, es mágica sirena
que tiene luz, perfume y un misterioso canto. 
Vagando por las calles uno olvida su pena...
¡Yo te lo digo que he vagado tanto!

Uno va por las calles entre el mar de la gente; 
casi, ni la molestia tienes de caminar...
Eres como una hojita pequeña e indiferente, 
que vuela o se está quieta, como quiera ese mar.

Y al fin todas las cosas las ves soñando;
coches, escaparates, hombres ásperos y mujeres de seda, 
todo en un torbellino pasa como rodando...
Y es este el gran peligro de estar siempre vagando, 
el llegar a ser esto: otra cosa que rueda.
(“A mi amigo Enrique”, en Ciudad)13

13.	 Hay seis poemas con el mismo título (“A mi amigo Enrique”) en la primera edición de Ciudad 
(1917).
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Baldomero Fernández Moreno exploró una perspectiva óptica compar-
tida por el caminante urbano.14 Las visiones poéticas se muestran como 
una constatación por parte de un amplio auditorio. El transeúnte se 
autofigura como “otra cosa que rueda”. El mundo “pasa como rodando” 
a su alrededor. El sujeto poético se deja llevar “entre el mar de la gente”. 
Fernández Moreno hace emerger un vasto campo de objetos en el que se 
alza la ciudad moderna mediante un registro que aparece como indicio 
del poema. Esa puesta en escena de mirar al descuido, esa operación 
ocular del que pasa diariamente por los mismos lugares y del que mira 
los objetos indolentemente, como si el individuo fuera otra cosa más, 
promueve un misterio sobre lo cotidiano. Lo ordinario en estos poemas 
se vuelve a ver, pero al mismo tiempo se torna inaccesible y se sustrae 
a una aprehensión completa. No obstante, ese límite cognoscitivo, la 
escenificación del mirar como inflexión onírica (“todas las cosas las ves 
soñando”) y la objetivación paciente de la enumeración (“coches”, “esca-
parates”, “hombres ásperos”, “mujeres de seda”) son modos de resignifi-
car los vocablos en su sonoridad y en su habitual acepción. 

En los poemas de Fernández Moreno la observación pone en escena 
las cosas a través de verbos que refieren el acto óptico. No solo se observa, 
también se tiene conciencia del acto visual, del uso del lenguaje y de sus 
resonancias. El hecho de nombrar las cosas en su mera condición de cosas 
planteó un nuevo vínculo con el referente ya que, en la esfera artística 
de la poesía, su designación había estado mediada por la lengua bella del 
Modernismo. La irrupción de Fernández Moreno fue decisiva. El gesto 
de designar el mundo bajo la ilusión retórica de la literalidad, previendo 
un efecto de sencillez, revitalizó el discurso poético de manera paradójica. 
La poesía de Baldomero Fernández Moreno despertó una suerte de per-
plejidad sobre lo cotidiano y lo más inmediato. El registro de vocablos de 
uso frecuente empieza a revitalizarse en un contexto estético que hasta 
no hacía tanto tiempo había sido ajeno al habla y a la impronta coloquial.

14.	 Sobre el tema de los desplazamientos en las metrópolis, ver Scott (2017). Sobre la cultura 
urbana, los rasgos de la ciudad y sus transformaciones en el período que corresponde al ciclo 
inicial de la poesía de Baldomero Fernández Moreno, ver Romero (2009: 239-264).
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Perspectiva crítica

Baldomero Fernández Moreno fue calificado de “sencillista” de modo 
despectivo por sus colegas y por parte de la crítica literaria en sus ini-
cios. Sin embargo, esa categoría conviene a su obra siempre que se la 
use en función de reconocer la artesanía de una forma. Si desmenti-
mos el diccionario, la sencillez en poesía no es producto de un hecho 
“espontáneo” ni “natural” sino obra de la manufactura.15 ¿Qué es un 
estilo sencillo en poesía? ¿Por qué se califica en términos de sencillez la 
poesía de Fernández Moreno, como si designar los objetos del mundo 
supusiera una operación discursiva que excluyera el usufructo de pro-
cedimientos precisos? La pretensión de la sencillez verbal corresponde a 
un complejo sistema: borrar deliberadamente toda marca constructiva 
y, en consecuencia, producir un efecto de transparencia. El entorno se 
vincula sutilmente con la subjetividad de manera no ampulosa, mediante 
la exclusión del patetismo.

Sencillez y oscuridad son núcleos de una tensión que, desde luego, 
tiene consecuencias en el campo de la legibilidad de la poesía moderna en 
un momento histórico preciso. El discurso poético deja de ser masivo y 
el público empieza a reducirse progresivamente en pequeñas cofradías 
en tanto, por razones específicas, después de la segunda mitad del siglo 
xix, comienza la pérdida de contacto de la poesía con el gran público 
lector (Orlando, 1980: 13). Fernández Moreno tomó el presunto camino 
de la sencillez. Con ese gesto repensó nuevas estrategias de vínculo con 
el público, cercado como estaba por los programas de dos movimientos 
de los que el autor se mantuvo al margen: el Modernismo y la vanguar-
dia. La consecuencia es una operación estética paradójica que se puede 
llamar objetividad intimista. Su escritura muestra la materia del mundo, 

15.	 La palabra sencillez aparece definida del siguiente modo: “Cualidad de sencillo”. Sencillo, 
por su parte, tiene algunas de estas acepciones: “–Que no tiene artificio ni composición. 
–Dícese de lo que tiene menos cuerpo que otras cosas de su especie. –Que carece de ostenta-
ción y adornos. –Dícese del estilo que carece de exornación y artificio, y expresa ingenua y 
naturalmente los conceptos. –Hablando de personas, natural, espontáneo, que obra con llaneza” 
(Diccionario de la lengua española, Real Academia Española, 1992: 1862).
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alejada de la moraleja. Mirar simplemente las cosas, no obstante, dice 
algo del yo. La descripción despojada supone una voluntad de mencio-
nar las cosas del mundo en la perplejidad de su existencia. El corola-
rio es una suerte de oxímoron en la enunciación (una visión objetivista 
atravesada por la intimidad) que redescubre las cosas bajo el imperio de 
un silencioso asombro.

Consagración escolar

Baldomero Fernández Moreno fue un autor canonizado no solo por sus 
colegas y el público, sino también muy difundido en el ámbito escolar. 
Se observa la inclusión de sus poemas en diversos libros de texto y 
manuales de literatura a lo largo de la segunda mitad del siglo xx y aún 
en los primeros lustros de este siglo. La propia actividad desarrollada en 
la escuela por parte del autor está inserta en su obra. Los poemas que 
registran su experiencia docente se encuentran en una parte del volumen 
Yo, médico. Yo, catedrático (1941). Como hemos aludido, después de 
abandonar la medicina, Fernández Moreno desarrolló la tarea de pro-
fesor de escuela secundaria en la ciudad de Buenos Aires en el Colegio 
Nacional Mariano Moreno y en la Escuela Nacional de Comercio n.º 4. Por 
otra parte, su experiencia como estudiante escolar aparece en su obra, 
registrada tanto en su poesía como en su prosa.

Se pueden pensar algunas hipótesis sobre los motivos de la amplia 
repercusión de la poesía de Fernández Moreno en el ámbito educativo 
durante la segunda mitad del siglo xx, casi como un eco mnemotécnico 
de su difundido poema “Setenta balcones y ninguna flor”. La primera 
hipótesis de su difusión es el léxico accesible de muchos de sus textos, 
acorde a un auditorio de la primera etapa de la educación formal. Otra 
hipótesis es la tematización vinculada a la vida cotidiana, la niñez, lo 
familiar, la escuela, la ciudad y el campo, una suerte de mapa civil avalado 
por los presupuestos ideológicos del Estado en función del ciudadano 
que ingresaba a la organización de la vida pública y social. Su sintaxis, 
por otra parte, no es retorcida, y una zona de su obra expresa ideas y 
emociones colectivas que un auditorio amplio reconoce como propias. 
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Algunos de estos elementos no dejan de responder de manera implícita a 
ciertos principios modélicos de carácter pedagógico mediados por una 
perspectiva ideológica estatal de esos años.

Muchos de sus poemas refieren escenas familiares en el espacio de 
la intimidad, el lugar que sostiene los valores de la “dulzura de la casa” 
(1952: 187). A su vez, se despliega el ejercicio pedagógico de la pater-
nidad en relación con la higiene y el orden: “te enseñaré a ser limpio y 
ordenado” (“A César, de diez años”, 1952: 185). Por otro lado, las escenas 
rurales cuando aparecen pueden leerse como una involuntaria imagen 
metonímica del país, y lo urbano puede interpretarse en términos des-
criptivos como una representación de la ciudad capital. La poesía de 
Fernández Moreno es vasta y la antología seleccionada por la biblio-
grafía escolar en la segunda mitad del siglo xx refuerza determinados 
valores relativos al ámbito de lo público y de la intimidad civil. Si leemos 
la poesía completa de Fernández Moreno, no obstante, observamos un 
contrapunto con las sosegadas costumbres del buen ciudadano que se 
verifican en sus textos. Frente a la cristalización de Fernández Moreno 
arrinconado, casi irremediablemente, en el territorio de los valores 
escolares, muchos de sus poemas hacen alarde de la holgazanería y el 
paseo noctámbulo por avenidas, calles y cafés de la ciudad. En contrapo-
sición a la actividad de los otros ciudadanos que administran su energía 
corporal en pos de la abnegación, el trabajo y la obtención de una renta 
que garantice el sustento, el sujeto poético de los poemas de Fernández 
Moreno dilapida sus horas y se entrega a la holgazanería: 

A estas horas las gentes que aún tienen ambiciones,
salen apresuradas a sus ocupaciones.
Yo me doy vuelta y en la almohada me hundo.
Le vuelvo las espaldas a la Aurora y al mundo. 
(1917: 102). 

Esa suerte de tensión es significativa para indagar qué zona de su escri-
tura se legitimó en el sistema escolar. Si bien una eventual representa-
ción masiva de la poesía de Fernández Moreno, aún en la actualidad, 
responde a los ideales enunciados, una parte crucial de su obra se asocia 
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a la tradición baudelairiana de la flanêrie y se contrapone a la idea de un 
ámbito ordenado:

Si alguno me siguiera por las calles un poco, 
diría con razón: este hombre está loco.
Cruza como un noctámbulo de vereda a vereda,
en algunas esquinas media hora se queda. 
Luego, como pinchado de agudo pensamiento, 
se traga veinte cuadras ligero como el viento. 
Sin ton ni son da vueltas a una misma manzana,
lo mismo es una estrella, para él, que una ventana.
Camina jadeante, sudoroso, amarillo
y dejando una estela de humo de cigarrillo.
(“Noches”, 1969: 91)

La situación del sujeto poético de la poesía de Fernández Moreno es 
compleja. Como analizó agudamente Jorge Monteleone –uno de los 
críticos argentinos que mejor abordó su obra–, la presunta negación 
al mundo burgués en esta poesía “no es más que la velada afirma-
ción de un orden” (2006: 268). La imagen que elaboran los poemas de 
Fernández Moreno es comprensible, precisamente, en el marco de la 
burguesía. El poeta errante puede llegar a cuestionar con su actitud 
un cierto estado de las cosas, pero no es un marginal ni se opone de 
manera frontal a la sociedad. Es cierto que se encuentra atraído por 
la multitud y que insume muchas de sus horas en el desplazamiento 
callejero, en un gesto cercano a la improductividad. Pero también es real 
que el sujeto poético reconoce una contracara que le sirve de refugio 
frente a las emociones del exterior. Ese ámbito familiar, el hogar en los 
términos que el propio poeta propuso, no deja de legitimar el modelo 
normativo burgués como paradigma: “y dando un gran rodeo se dirige 
a su casa” (“Noches”, 1969: 91).

La poesía de Baldomero Fernández Moreno reconoce, por lo tanto, 
binariamente dos espacios: el exterior y el interior. El poeta está inte-
grado a las regulaciones del sistema con sentimientos encontrados de 
fascinación y aburrimiento. Muchos de sus poemas consagran valores 
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tradicionales y otros los cuestionan. La situación del sujeto lírico de los 
poemas de Fernández Moreno es oscilante. Dar la espalda a la rutina 
laboral, observar la multitud sin dejarse absorber del todo por ella, 
vagar inmerso en el torbellino, ingresar a los bares con el solo propósito 
de que pase el tiempo y transitar las calles a altas horas de la noche, 
en el momento en que la mayoría descansa, son modos de inscribirse en 
el contexto poético moderno. Los tópicos contrapuestos resquebrajan 
una fisonomía unívoca y homogénea de la obra de Fernández Moreno. 
Desmienten una cristalización. Habilitan a pensar nuevos matices.
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