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Un lugar para la literatura

Una poesia que no era para las muchedumbres pero que indefecti-
blemente tenia que ir hacia ellas. Ese es el diagnostico que un optimista
Dario hacia de su arte en 1905. Considerando la escasa produccion de
textos explicitamente programaticos del Modernismo, tal afirmacién
podria tomarse como una clave hermenéutica para leer cierta zona de
su poética, especialmente aquella que, como afirma Mariano Siskind,
corresponde a la faceta particularista de la obra dariana, esto es, la que
desde sus primeros textos, pero especialmente entre 1898 y 1905, denun-
ci6 el imperialismo estadounidense y polemizd sobre la especificidad
cultural latinoamericana (2016: 245). El complejo debate sobre los tér-
minos en que habran de relacionarse el arte y la sociedad admite una
simplificacion esclarecedora sobre las dos posturas subyacentes a la
cuestion. Por un lado, esta la que apuesta a democratizar el acceso
al arte, esto es, garantizarles a los sectores tradicionalmente excluidos el
consumo de bienes culturales, sin necesariamente cuestionar el criterio
que los inviste como tales. En la otra mano, una postura ciertamente
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mas radical prefiere el cuestionamiento de los principios constitutivos
del arte para asi deducir qué es o qué sera el arte en la sociedad deseada.
Si bien las vanguardias se ocuparan de explotar este debate, durante el
Modernismo aparecieron ciertas reflexiones al respecto que hoy resul-
tan interesantes para repensar el rol de los intelectuales y artistas en su
relacién con la sociedad.

“Canto a la Argentina” (1910) y “Ayacucho y los Andes” (1924), de
Rubén Dario y de José Santos Chocano respectivamente, son dos textos
que, en principio, poco tienen en comun. Los separan aproximadamente
catorce afos en los cuales, entre otras cosas, muere Dario y se publican
los poemarios Trilce, de César Vallejo, y Veinte poemas para ser leidos en
el tranvia, de Oliverio Girondo, hitos de la vanguardia latinoamericana
que representaban la superacion de buena parte del programa modernista.
Mas alla del alto grado de malditismo con que Santos Chocano represen-
taba su amistad con Dario' -solo rescatable porque da cuenta de la
autofiguraciéon que como poeta tenia aquel en el “parnaso” latinoameri-
cano-, la critica se ha encargado de deslindar los proyectos estéticos de
ambos escritores. Por este motivo, mientras Dario es por antonomasia
el representante del Modernismo, Chocano, en cambio, flota inestable
entre un Modernismo que lo desprecia y un Indigenismo que prefiere
olvidarlo. Por las fechas de publicacion de ambos textos, se dijo, estos
pueden considerarse casos de un Modernismo que se tambalea en los
ultimos estertores de su hegemonia, bordeando incluso los margenes
de lo residual. Son textos que serian fuertemente impugnados por la
emergencia de las vanguardias y del Indigenismo de los afios veinte y
treinta, y que hoy resultan incoémodos para la critica. Pero, json textos
olvidados? ;Qué sentido aporta el dato de que son tardios en la obra
de ambos autores? ;Qué lugar ocuparon originalmente dentro y fuera
de esta? Algunas de estas preguntas buscan responderse aqui como una
indagacion por los derroteros de la literatura.

1. “En América tenemos hoy, ademds de nuestro renombre incontrovertible, ti la fama de ser
mas ebrio que Anakredn; Diaz Mirén, la de ser mas asesino que Hérkules; y yo la de ser mas
ladrén que Mercurio. jPobre América que no cuenta sino con nosotros!” (en Schmigalle,
2012: 141).
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La historia de las lecturas del Modernismo puede ser reducida a dos
posiciones. Una en la que la premisa basica es la acusacion de galicismo
mental y alienacion cultural. Y otra en la que el Modernismo es circuns-
crito dentro del repertorio de los discursos identitarios. Esta altima
posicion tiene, a su vez, dos momentos. El primero, contemporaneo
a la emergencia del Modernismo, coincide con un periodo de tras-
trocamiento de las relaciones entre América y Espana, por lo que la
categoria en cuestion era la del americanismo. El segundo momento,
en cambio, es una reflexién sobre el latinoamericanismo. Mariano Siskind
plantea que

los imaginarios criticos que podrian haber conferido visibilidad a la pre-
sencia estructural de un discurso sobre las literaturas del mundo -y sobre
el deseo de mundo que lo sustentaba- siempre han circulado por caminos
secundarios en América Latina. Ya fueran articulados por escritores situa-
dos en los margenes del canon modernista (Gémez Carrillo, Sanin Cano)
o por figuras candénicas (Marti, Dario, Gutiérrez Néjera), estos discursos
literario-mundiales siempre quedaron postergados por las pulsiones parti-
cularistas e identitarias, soslayados por la tradicion critica que construyo un

pantedn heroico de estatuas modernistas-latinoamericanistas. (2016: 163)

Para el critico argentino, este tipo de abordajes monumentalistas pue-
den desmontarse si se leen, en las posiciones de sujeto que les dieron
origen, estrategias enunciativas contingentes y no esencias o principios
rectores absolutos.

Ademas de la politica de la critica que se ha referido a él -la que,
en definitiva, opera de manera retrospectiva—-, para el estudio de cual-
quier texto es necesario considerar el lugar que en el mapa de su obra
le asigné a cada uno de ellos su autor. Esta lectura situada permite recu-
perar las operaciones autofigurativas de la funcién autor por sobre las
clausuras criticas que buscan conjurar la proliferacién de sentidos.
Si la lectura de un inédito puede iluminar una obra, el andlisis com-
pensatorio de los mecanismos de autofiguraciéon por parte del autor
permite despojar la literatura de su aparente autosuficiencia para
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devolverla a su contingencia cotidiana. Un enfoque de estas caracte-
risticas resulta productivo para el Modernismo, ya que se trata de un
movimiento con una nutrida historia de operaciones autorales sobre
los textos, historia que lo convierte en la pesadilla de la critica gené-
tica. Practicamente todos los textos modernistas que se conocen hoy
tuvieron una primera instancia de publicacidn en diarios o revistas, de
donde fueron luego seleccionados y editados para ser incluidos en
libros. El Modernismo sostuvo este sistema a lo largo del tiempo, desde
su momento emergente hasta su consolidacion hegemonica. Es este
momento el que interesa particularmente ahora, porque representa el
miedo martiano a la captura burguesa de la literatura.

Ambos textos coinciden en sus particulares condiciones de pro-
duccidn, siendo estas muy antiguas y muy modernas, se podria decir,
ya que el hecho de que hayan sido compuestos por encargo, por un
lado, representa la realizacion del suefio modernista de vivir de la
poesia, pero, por el otro, devuelve la actividad artistica a los tiempos
del mecenazgo. Esto ha sido analizado tanto por Antonio Cornejo
Polar como por Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano. Para el primero,
resulta significativo, ya que zanja el debate sobre la representatividad
social del Modernismo, esclareciendo aspectos de su inscripcidn insti-
tucional (2011: 122-123). Mientras que, para Sarlo y Altamirano, esta
practica coincide con otras por medio de las cuales se fue forjando el
campo intelectual de fin de siglo, y especificamente del Centenario,
como pueden ser conferencias, charlas abiertas o lecturas publicas
en las que la relacion tradicional entre el escritor y su publico se vio
profundamente trastrocada (1980: 44). Son los aios, entonces, del
nacimiento y la consolidacidn de las distintas instituciones literarias.
Dario compuso “Canto a la Argentina” por pedido expreso del diario
La Nacién y lo publico originalmente en el numero especial dedicado
al Centenario de la Revoluciéon de Mayo, que constaba de unas seiscien-
tas paginas en edicion de lujo. Chocano, por su parte, compuso “Aya-
cucho ylos Andes” dentro de un proyecto mayor que llevaria el titulo
de El hombre sol y que se presentaba como una “epopeya panteista”
dedicada a la figura de Simon Bolivar. De los siete cantos que debian
componer la epopeya, Chocano solo culminé el cuarto, “Ayacucho y
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los Andes”, el cual fue leido ante Antonio B. Leguia en 1924 para el
Centenario de la Batalla de Ayacucho. El poema habia sido un encargo
de los gobiernos venezolano y peruano.

Publicaciones como la de La Nacién fueron muy populares durante
los festejos del Centenario. Casi todos los paises latinoamericanos recu-
rrieron a este tipo de textos en los que exponian sus bondades frente al
mundo.? El mecanismo en la mayoria de ellos, tal como explica Patricia
Funes, fue similar y consistia en tres movimientos siempre compara-
tivos: 1) respecto a los paises centrales, para lo cual se incluia el juicio
de viajeros y visitantes; 2) respecto a los paises vecinos, subrayando la
excepcionalidad histdrica del pais responsable de la publicacion, sin que
esto significase abandonar el tono fraterno y ligeramente latinoamerica-
nista; y, 3) respecto a los otros internos —indigenas, afrodescendientes,
inmigrantes— que se exhibian como amenazas controladas y en vias de
extincion (2014: 86). Este tipo de operaciones aparecian dispersas en
textos que describen la riqueza agricola del pais, su potencial hidrico,
su variedad de climas, su generosidad en recursos naturales y, sin duda,
su riqueza cultural e intelectual, con muestras de sus mejores artistas y
versos de sus poetas laureados. Esto vino acompaiiado de una serie de
exposiciones universales, actos oficiales, reformas urbanisticas y demads
muestras de la parafernalia estatal de una “América prepotente” (2007:
458) —como la definia Dario-, que sentia propicio el momento para ser
el nuevo sujeto de la historia. La literatura también estuvo invitada a
esta fiesta.

La participacion de los poetas modernistas en este tipo de cere-
monias estatales remite a una de las tensiones que atraviesan la argu-
mentacion de Julio Ramos cuando plantea que la experiencia urbana

2. En similares condiciones, por encargo y con fin celebratorio, se escribieron, en Bolivia, Redencién,
por Gregorio Reynolds; en Ecuador, A Esparia: el 10 de agosto de 1909, por Quintiliano Sanchez.
En México, Salvador Diaz Mirén recité para Porfirio Diaz su poema “Al buen cura”. En Chile,
la muerte en poco tiempo de dos presidentes agud las celebraciones, que contaban igualmente
con recitales de poesia y exposiciones de todo tipo. Tal vez el caso mas explicito sobre el rol que
las elites gobernantes le asignaban a la cultura en general se vio en Uruguay, donde, después de
un largo debate para fijar la fecha a festejar, se decidié celebrar el Centenario organizando la
primera Copa Mundial de Futbol.
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del escritor modernista apunta a una reprivatizacion del sujeto de la
modernidad. Tras sostener que la subjetividad del poeta modernista
se diferenciaba de la del letrado, porque aquella se forja muchas veces
en contraposicion al Estado, Ramos detecta que es “la propia ciudad
(conformandola capacidad reterritorializante del poder moderno) [la que]
proveerd los medios para la reinvencion de la comunidad” (2009: 237).
En este sentido, la escritura modernista opera a la manera de las indus-
trias culturales, ya que son las encargadas de producir y hacer circu-
lar conocimientos y afectos sobre los cuales construir una comunidad,
en este caso, la nacional. Es asi que interesa rescatar este tipo de inter-
venciones modernistas por lo que transparentan en cuanto a lo que se
pensaba como la funcién social del arte en ese orden politico y social
producto de la modernizacién. Antonio Cornejo Polar, escribiendo
sobre la formacion de la tradicion literaria en el Pert, propone el afio de
1862 como una bisagra en la cultura de su pais, ya que es el de la publi-
cacién del dltimo libro oficial de textos en torno a un hecho histérico
(un Album de Ayacucho) y se da a conocer el primer Parnaso nacional.
Para Cornejo Polar, este hecho marca el inicio del proceso de autonomi-
zacion de la literatura peruana. Es Hugo Achugar quien trae a colacion
esta cita para hacer énfasis en los caminos divergentes que tomaron la
tradicion literaria y la construccion del imaginario nacional (1997: 17).
Los textos de Dario y de Chocano representan un reencuentro de estos
dos discursos, pero en términos distintos a los que se manejaban antes
de la autonomizacion.

De América a Latinoamérica

Un antecedente insoslayable para el estudio de las relaciones entre lite-
ratura y politica en Latinoamérica se encuentra en los primeros afos
de la ultima década del siglo x1x. Conocido es el diagndstico dariano
sobre la situacién de la literatura latinoamericana de fin de siglo.
En sus “Palabras liminares” a Prosas profanas (1896), Dario plantea que
esta no conforma un sistema literario, ya que carece completamente de
los elementos necesarios para ello, esto es, un publico lector estable, un
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grupo reconocible de productores y una tradicién con la que relacio-
narse (2007: 209). Este vacio, entre otros motivos, era lo que lo llevaba
a considerar innecesaria la elaboracion de un manifiesto que definiera
el Modernismo. La historia misma del concepto modernismo tiene gra-
badas las huellas de esta situacion. Aparece de manera dubitativa y
variable durante la década de 1890 para afirmarse recién en los primeros
anos del siglo xx. Por este motivo, revisitar las fuentes permite recuperar
las categorias de la época en lo concerniente a su proceso de gestacion
en los origenes de la teoria literaria latinoamericana. El término indige-
nismo presenta una historia igual de incierta que la de modernismo, si
bien con otros tiempos y dinamicas. Tiene su antecedente en el término
indianismo, pero este venia de antes, por lo que no reviste ningun factor
diferencial respecto al contexto de la época.

Los términos usados en la discusion literaria de fin de siglo estan
estrechamente ligados con la debacle del imperio espaiol. Mientras
1898 representa el agotamiento del modelo colonial clasico, 1892,
por el contrario, es el aflo en el que se trazan los primeros esbozos
de una politica lingliistica moderna cuyos mejores frutos se veran
exactamente un siglo después. Por motivo del cuarto centenario de
la llegada de Colon a América, Espaia organizd, del 31 de octubre al
10 de noviembre de 1892, el Congreso Literario Hispanoamericano.
A Madrid fueron practicamente todos los escritores americanos de
cierto renombre. Si por un momento se fantased con las posibilida-
des conciliatorias del iberoamericanismo, la realidad politica pronto
demostré que este experimento glotopolitico era mds un manojo de
buenas intenciones que un real ejercicio de diplomacia para redefinir
los términos de intercambio entre las republicas latinoamericanas y la
antigua metrépoli. En una primera instancia, Espafia habia demostrado
un cierto interés en convertirse en la autoridad rectora de aquello que
empezaba a percibirse como un recurso a explotar: la lengua. Sin embargo,
a este primer impulso le respondié un absoluto rechazo a todas las
modificaciones propuestas por los americanos participantes del Con-
greso. El paternalismo de las Cartas americanas, de Juan Valera, y de
la Antologia de poetas hispanoamericanos, de Marcelino Menéndez y
Pelayo, surtié poco efecto a la hora de la realpolitik.
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Tras el impasse, que fue vivido como un desplante por muchos
de los asistentes al congreso, el debate quedo6 organizado en torno a
las categorias de hispanismo y americanismo. Ambos términos, por
demas ambiguos, estaban marcados por posicionamientos politicos
de mayor alcance, por lo que en el campo de los americanistas esta-
ban incluidas todas aquellas politicas de la literatura que no fueran
escandalosamente ultramontanas. Incluian, por ejemplo, a Ricardo
Palma, autor, entre otras cosas, de las Tradiciones peruanas, aquellos
textos por los que luego seria condenado en el tribunal mariateguiano
como un escritor colonial. De hecho, fue Palma uno de los mas fuer-
temente cuestionados en el congreso por la presentacién de su recopi-
lacién de peruanismos:

Las fiestas del Centenario Colombino han dado el tristisimo fruto de enti-
biar relaciones. Los americanos hicimos todo lo posible, en la esfera de la
cordialidad, porque Espaiia, si no se unificaba con nosotros en lenguaje, por
lo menos nos considerara como los habitantes de Badajoz o de Teruel,
cuyos neologismos hallaron cabida en el Léxico. Ya que otros vinculos no
nos unen, robustezcamos los del lenguaje. A eso y nada mas aspirabamos
los hispandfilos del nuevo mundo; pero el rechazo sistematico de las pala-
bras que, doctos e indoctos, usamos en América, palabras que, en su mayor
parte, se encuentran en nuestro cuerpo de leyes, implicaba desairoso reproche.
(Palma en Sanchez Albarracin, 2003: 46-47)

El, que cinco afios antes habfa fundado la Academia Peruana de la Lengua
en calidad de académico correspondiente de la Real Academia Espaiola,
fue testigo privilegiado de la rigidez de la matriz hispanista. En otra de
sus escalas, el Americanismo incluia igualmente al Modernismo, incluso
con su inquietante componente afrancesado.

La figura de Chocano resulta interesante porque a lo largo del tiempo
ha sido parte indistintamente de las constelaciones tanto indigenista
como modernista. No interesa aqui resucitarlo, sino apenas reubicarlo
en un contexto en el que alcanzd el reconocimiento en vida. Si su primer
poemario, Iras santas (1895), mostraba ya una importante presencia de
lo que en la época se denominaba “temas americanos”, sera recién
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con Alma América (1906) que garantizara su pertenencia a ese Ameri-
canismo. Conservamos, en este caso, toda la ambigiiedad del término,
ya que la continuidad entre uno y otro poemario de algunos de estos
temas se ve solamente afectada por la exacerbacion del “oro modernista”
en el segundo de ellos. De hecho, en Alma América, Chocano se conecta
con dos hitos del Americanismo del momento al incluir, en obvia cita a
Dario, un poema titulado “Blasén” y otro, “Caupolican”. Ambos poemas
textualizan el didlogo con el nicaragiiense. Mientras “Blasén” reformula
el subgénero poético del mismo nombre en clave dariana y lo vuelve
un ars poética,’ el “Caupolican” chocaniano aparece acompaiado de
“Cuacthemoc” y de “Ollanta” en un “Triptico heroico” continental, propio
de su condicién de “poeta de América”.

No solo la intertextualidad denota la influencia de Dario. El aparato
paratextual del libro es, por donde se lo vea, un curioso manifiesto
de principios estéticos. La primera edicién incluy6 una dedicatoria a
“S.M.C. don Alfonso XIII”, una misiva de Marcelino Menéndez y
Pelayo, un proélogo de Miguel de Unamuno, un epigrafe celebratorio
de José Enrique Rodd y un poértico escrito por el propio Dario. Con
tales credenciales se presentaba en Espafa José Santos Chocano, el
autor de los poemas indo-espanoles. Con tales auspicios solicitaba que
se tuvieran “por no escritos cuantos libros de poesias aparecieron antes
con [su] nombre” (1906: viI). Desde los primeros versos del libro es
clara la motivacién del rechazo que Chocano suscit6 en sus inmediatos
sucesores y también en algunos de sus contemporaneos. Resulta por lo
menos extraino que quien se proclamaba el poeta de América presen-
tara su libro con una dedicatoria al rey de Espafia en la que le ofrecia
América “en su cancion”. A pesar de esto, al relativo renombre del que
gozd en juventud le acompaiio, en la vejez, el homenaje de una nueva
generacion de escritores nucleados en la revista Colénida, escuela de
buena parte de los indigenistas de la década de 1920, desde Vallejo
hasta Mariategui, quienes publicaron el primer nimero del periddico
con un retrato de Chocano.

3. Para un andlisis detallado de este proceso ver Iparraguirre (2010).
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Para desandar este camino, aquel que conduce de la emergencia a la
condicion de residual del Modernismo, resultaria productivo rescatar el
antimodelo del “Canto a la Argentina’, esto es, el poema “Marcha triun-
fal”. Mas alla de las coincidencias temaéticas que parecerian evidentes, la
casi total ausencia de referencias historicas y sociales en el ultimo poema
obliga a una lectura muy distinta a la que requiere un texto que explicita
y tematiza su referente historico como es el “Canto a la Argentina” En un
buen analisis de cdmo las condiciones de produccién de un texto debe-
rian incidir en su lectura, Alfonso Garcia Morales plantea que “Marcha
triunfal” es una celebracion del avance del Modernismo, con la Argentina
a la cabeza de esta avanzada (2016: 51). Por este motivo, las posibles
referencias histdricas que examenes exhaustivos —como los de Barcia o
Marasso- han tratado de reconstruir no dejan de resultar pertinentes,
pero tendrian que aparecer supeditadas al principio constructivo del
poema, que es el juego estético y formal (Garcia Morales, 2016: 60).
Si bien el poema se publica en formato libro recién en 1905, habia sido
originalmente escrito para una de las primeras charlas que dio Dario en
el Ateneo de Buenos Aires, cuando su posicion en el campo intelectual
porteiio no estaba del todo consolidada. El triunfo, entonces, no solo era
una expresion de deseo, sino que apuntaba a una victoria en el plano esté-
tico, no en el politico-militar. Esto es lo que separa la “Marcha triunfal”
del “Canto a la Argentina’, a la vez que diferencia esta suerte de himno
modernista de la poesia civil decimonoénica (Garcia Morales, 2016: 50).

Los diez afnos que separan la composicion del poema respecto de su
publicacién en formato libro grafican aquello que la critica denomina
el deseo de modernidad de los modernistas. Ante la evidente margina-
lidad latinoamericana, los modernistas actuaron como modernos, pro-
yectando en sus cantos triunfales todo aquello que quedaba por hacer.
El Modernismo, el Latinoamericanismo y el Indigenismo de la primera
hora coinciden en tanto instauradores de discursividad sobre una reali-
dad que distaba mucho de estar articulada en un discurso coherente:

Queda claro que el deseo de renovar el lenguaje latinoamericano, punto que
la critica modernista ha incorporado como eje fundacional e indisputable

del movimiento, presume que existe un lenguaje, estilo poético o literario, o
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una cultura que unifica la region. Es una version ejemplar de la generaliza-

cién y la homogeneizacion social y cultural. (Reynolds, 2013: 733)

Leyendo los poemas de Dario y de Chocano en tanto discursos, resulta
evidente que transitan los senderos de la siempre presente reflexion sobre la
identidad latinoamericana. Tal como desarrolla Carlos Alonso en su inda-
gacion de la novela de la tierra, la discusion por lo autdctono no excluye
la retdrica cosmopolita tradicionalmente atribuida al Modernismo, ya que
el mecanismo de inclusion y exclusion sobre el que se basan el cosmopo-
litismo y el regionalismo, aun en sus versiones quimicamente puras —esos
artificios de la critica-, es basicamente el mismo, salvo por la logica
preeminencia de los elementos foraneos en uno, y de los autdctonos en otro
(1990: 45). Eran discursos de futuridad. Asi es que Rama los define como
discursos de la cultura prenacionalista, aquella que se forjaria en el seno
de esas clases intersticiales que luego serian las clases medias (1985: 116).

El efecto religador del Modernismo es bien conocido por la critica.
Sin embargo, en el Indigenismo, el mecanismo de inclusion y exclusion
que se forjo en aquellos afios ha sido poco estudiado. Llama la atencién
que, puestos a funcionar como retoricas estatales, el “Canto a la Argen-
tina” y “Ayacucho y los Andes” presenten tantas coincidencias en las
metaforas y en las imagenes. Para entender algunas de ellas, especialmente
las hispanofilas que tantos problemas traen a la mirada indigenista,
habria que leerlas a la luz de la politica cultural latinoamericanista que
se estaba intentando establecer. Graciela Montaldo lo resume bien:

Dario ve que entre la definicion de la identidad y la construccion del estereotipo
solo hay un cambio de posicion. Reconoce asi la necesidad de unificar posicio-
nes creando un locus de enunciacion colectivo, que sobrevuele las diferencias
para evitar el estereotipo europeo y obtener visibilidad en el escenario mundial.
Son los valores modernos, precisamente, los que amenazan con despojar a la
América hispana de su capacidad de modernizacién. Dario ya habia sefialado
en 1889, refiriéndose a los problemas centroamericanos: “No es Europa tini-
camente donde se nos desfigura y se nos falsifica: es en la América del Sur, que
nos ignoran; en la América del Norte, que nos panamericanizan” [...]. Frente

al afrancesamiento en bloque del medio intelectual en el que vivia (Chile,
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Buenos Aires) y de sus propios gustos estéticos, Dario sitia América Latina
en una relacion estrecha con Espafia quizas como la mejor estrategia para
obtener una visibilidad cultural. (1998: 79)

Siendo esto asi, no resultan tan extrafios los versos de Chocano en que
Francisco Pizarro le entrega a Antonio José de Sucre los estandartes del
Tawantinsuyo y de Colombia, ni la nostalgia que se desprende de las
ultimas estrofas en las que el sol de Carlos V cae y se alza el sol de Amé-
rica (Dario lo veia como padre teogénico, salomdnico, helénico, arca-
dico, mitico e incasico en la bandera argentina). Espafia representaba para
el Indigenismo chocaniano -esto es, anterior a la tajante separacion que
hiciera Mariategui entre literatura colonial y literatura indigenista-
las mismas posibilidades de proyeccion internacional que para el
Modernismo tradicional, ya que en ese reordenamiento del hispanismo la
América prepotente se impondria a la exhausta exmetrdpoli. Las estrate-
gias de ambos textos en este punto son idénticas: reorganizacion simbo-
lica del espacio americano, con sus rios Amazonas y De la Plata, cuales
Tigris y Eufrates, recortando un mundo para los “adanes del porvenir”
(Dario, 2007: 448) que, casualmente, son representados por Triptolemo,
hombre primordial poseedor de los secretos de la agricultura. No los
mueve el afan realista en esta empresa, sino la voluntad de definir un
locus comtn de enunciacion para lo latinoamericano que incluyera lo
autdctono, lo espanol y “lo mundial’, pero fuertemente desjerarquizado.
De ahi la coocurrencia de ciertos topicos del Latinoamericanismo en
ambos poemas: 1) la respuesta del gobierno argentino a la Doctrina
Monroe, que aparece en Dario (“;Salud, patria, que eres también mia, /
puesto que eres de la humanidad” [2007: 450]) y que Chocano promete
desarrollar en el epilogo que nunca escribio; y, 2) la recuperacion del
ideal bolivariano de Panama, fiel de la continental balanza para Dario
(2007: 458), capital del mundo para Chocano (1924: s/p).

Ahora bien, lo que apunta Octavio Paz sobre este poema de Dario
se podria extender al de Chocano: les sobr¢6 entusiasmo, les falt6 indig-
nacién (1965: 55). En la misma linea critica, Cornejo Polar analiza la
relacion del discurso literario con el discurso histdrico, y afirma que al
subsumir este en aquel es
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la literatura [...] la que garantiza el esplendor de la historia, casi como si se
hubiera reformulado el viejo tépico del poeta como dispensator gloriae solo
que en estos textos la fama no proviene tanto de la gesta heroica que evocay
mantiene vivo el canto del poeta, cuanto de una transposicion punto menos
que global del suceso mismo a un codigo fuertemente retorizado que en
cierto modo termina por sustituirlo. Se desliza asi, a través justamente del
elogio a la patria y a sus héroes, una definida pero muy oculta desconfianza
frente a la historia. (2011: 129-130)

Esta desconfianza tiene su sustento en el vacio cultural que ambos escri-
tores percibian en América, ante el cual pretendian reaccionar. De ahi que
Chocano elogiara a los espafoles como “conquistadores de lo descono-
cido’, pues identificaba en la empresa de la conquista y el mestizaje una
gesta poiética que él estaba en condiciones de reproducir. La literatura,
entonces, asumia el reto de cantar la fama de los “centauros de fabula
cierta’ (Dario, 2007: 451) mientras “del Héroe el nombre suena / y una voz
habla de su historia; / y otra le teje una leyenda; / y el coro de los Andes
le saluda / tal como a un personaje de un antiguo poema” (1924: s/p).
La articulacion desproblematizada de estos dos regimenes de verdad,
el de la historia y el del mito, sobre el espacio limitado de los textos
chocaniano y dariano buscaba consolidarlos como formas privilegiadas
del conocimiento del mundo y del cuerpo nacional, y, por ende, como una
terapéutica y un conjuro ante una historia con mas vergiienzas que moti-
vos de orgullo. Si como intervenciones literarias fueron mas bien inocuas,
su productividad en temas para el imaginario nacional puede rastrearse
hasta hoy en elementos que circulan libremente en las autorrepresenta-
ciones nacionales, tanto en el Rio de la Plata como en los Andes.

Literaturay después

El valor pedagégico de la literatura, ya presente en el Modernismo ini-
cial en su inquietud por la formacién de publicos lectores, durante los
Centenarios se vio exacerbado. Al requerimiento estatal de un discurso
que fijara la informe y ya centenaria masa histdrica, los modernistas
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respondieron entusiastas con obras de claro tinte decimonoénico: un
canto épico Chocano, un poema civico Dario. Esta preferencia —que
contradecia los postulados de una estética acratica— resultaba de una
concepcion también muy decimondnica de que las creaciones colec-
tivas estaban siempre mas préximas a la verdadera esencia popular.
Asi, baladas, poemas épicos, leyendas y romances fueron los géneros
privilegiados. Si en la “Marcha triunfal” los atributos del guerrero eran
transferidos al poeta y la victoria artistica reemplazaba la hazana militar,
en “Ayacucho y los Andes” el poeta y el guerrero conviven, actualizando
el topico de las armas y las letras que en Chocano ya aparecia en su
clasico soneto “Blasén” (con un tratamiento mas cercano al del Dario
de la “Marcha triunfal”). Los versos de Chocano donde lo militar y la
poesia se igualan son los siguientes:

—;No véis a ese hombre rubio,

de ojos claros en cuya diafanidad proyecta,
como lo hiciese en aguas profundas y tranquilas,
la Cruz del Sur sus cuatro estrellas?

Miller! Yo le conozco por su espada,

que es con la que Lord Byron muri6 sofiando en Grecia.
Es el romanticismo tormentoso.

Es la Balada. Es la Leyenda.

Lord Byron quiso ser soldado;

y este soldado rubio debié de ser Poeta.

(1924: s/p)

A la par, en Dario aparecia el poeta civil como aquel que predicaba, ante
un auditorio de “pueriles coros escolares”, la palabra patria recibida de
los “nobles ancianos” (2007: 450). El poeta pasaba a dirigir, asi, “las
armonicas bandas bélicas / que animan las fiestas pacificas” (ibid.).
Este tipo de colaboraciones suscité debates en todo el continente.
La polémica Vasconcelos-Chocano —que dejé como saldo la muerte
en manos de Chocano de uno de sus detractores— estallé cuando el
mexicano publicé en la revista El Universal de México un indignado
articulo en contra del peruano por su cercania al régimen dictatorial de
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Leguia. Esto no resultaba novedoso, puesto que extendia el historial
de Chocano en el trato fluido con dictadores. Vasconcelos lo acusaba de
haberse quedado junto al Pancho Villa “asesino y tirano’, para refugiarse
bajo el brazo de quien afos después se convertiria en topico literario:
Manuel Estrada Cabrera (1925). Por este motivo, decia Vasconcelos, su
preocupacién mas que por Chocano era por Leopoldo Lugones, quien
también habia participado en la celebracion del Centenario de la Batalla
de Ayacucho con la lectura de su texto “La hora de la espada” Lugones,
que —en palabras de Vasconcelos— pudiendo ser poeta optd por ser
bufén, representaba, para el mexicano, la caida de un alto exponente de
la intelectualidad americana. Es llamativo que, de una forma u otra, la
oscura figura de Lugones merodeara tanto en el texto de Dario como en
el de Chocano. En el de este tltimo porque compartieron escenario
en la fiesta patria; mientras que en el de Dario aparecen prefiguradas
-0 al menos demostrando inquietudes compartidas con- las conferen-
cias que aflos después conformarian El payador:

El gaucho tendra su parte

en los jubileos futuros,

pues sus viejos cantares puros
entraran en el reino del Arte.
(2007: 456-457)

Todo esto, sumado a la creciente influencia de Vasconcelos en la juven-
tud latinoamericana, da cuenta de la emergencia de un nuevo tipo de
intelectual, de maestro de juventudes, al igual que revela las derivas del
Modernismo y su apropiacion por discursos nacionalistas y protofas-
cistas. La intima relacion entre los presupuestos del liberalismo y las
condiciones de posibilidad del Modernismo —que Rama identificaba en
el surgimiento de este fendmeno- persistia hasta los anos 1920, pero
con el signo politico cambiado. Ya lo habia detectado José Carlos Maria-
tegui al referirse al individualismo chocaniano: su egotismo exacerbado
no correspondia a un individualismo que se reconociera como liberal,
sino que apuntaba a la configuracién de un individualismo fuertemente
jerarquico (2004: 209). Este tipo de desplazamientos concuerda ple-
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namente con la crisis de los regimenes liberales y el nacimiento de los
discursos del orden en todo el continente.

Se dijo ya que los discursos del Centenario tenfan que ser leidos mas
que nada como indicadores de todo aquello que las elites dominantes
anhelaban conseguir. A la retdrica del progreso y la abundancia se le
contraponia una realidad de desigualdad y concentracién de los privile-
gios en unos pocos centros urbanos. Lo mismo puede decirse del clima
social. El ambiente festivo se desarrollaba bajo la falsa premisa de que
reinaban la paz y el consenso en la sociedad. Es asi que, en los poemas
celebratorios de Dario y de Chocano, si bien se refieren a los hechos
de la Independencia, la palabra revolucion brilla por su ausencia. La
interpretacion que hacen de la historia ambos textos se acerca mas a
la visién evolucionista y gradualista que las elites procuraban mantener
ante las avanzadas del movimiento obrero y el anarquismo. Para Dario,
la violencia de la guerra, la violencia de Marte, corresponde a un tiempo
pasado superado por la era de Ceres, esto es, del accionar lento y paciente
que implica el trabajo de la tierra:

Antes que Ceres fue Mavorte
el triunfador continental.
Sangre bebi6 el suelo del Norte
como el suelo Meridional.

Tal a los siglos fue preciso.
Para ir hacia lo venidero,

para hacer, si no el paraiso,

la casa feliz del obrero

en la plenitud ciudadana
(2007: 458)

Crece el tesoro aino por ailo,
mientras prosigues las tareas
de las por Dios suspendidas
civilizaciones de antafio;
encarnas, produces, creas
cerebro para otras ideas,
utero para nuevas vidas.
(2007: 462)
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Incluso en Chocano, quien dedica largos pasajes a cantar miticamente
las batallas de la independencia, la violencia de la guerra aparece peri-
mida en favor de su representacién como “un gran baile de fantasmas”
(1924: s/p). Todo espesor historico se pierde mientras los generales de
las guerras de Independencia adquieren cualidades miticas, tanto los
espafoles como los americanos, ya que “una vestal canta el ataque / y
otra vestal la resistencia” (1924: s/p). Elevando este tipo de discursos al
nivel de version oficial, se estaba igualmente imponiendo una interpre-
tacion de la historia que se desentendia de un conflicto contemporaneo:
el de la violencia como herramienta del cambio social.

En muchos sentidos, esta exclusion repetia la que en el siglo x1x habian
perpetrado el discurso legal y el discurso literario, en las leyes uno, en
los “parnasos nacionales” el otro, respecto a los subalternos del orden
republicano (Achugar, 1997: 19). Como ya se dijo, el Centenario intro-
dujo nuevas formas de relaciéon entre el poeta y su publico, lo que
generd la discusion en ciertos circulos sobre el futuro del arte. Tal como
afirma Montaldo, una discusion de esta naturaleza lo que denota es que
el arte tal y como se lo conocia no existe mas, lo que resulta evidente
con la constatacion de un amplio publico tradicionalmente excluido que
ahora exige participar del consumo cultural (1998: 82). Resta preguntarse,
entonces, como se relacionaban los nuevos publicos con una cultura que,
al ser democratizada, perdia parte de su aura, volviéndose, a pesar de o
gracias a esto, deseable para las multitudes. De ahi el tono escolar y peda-
gogico de ciertos versos del poema de Dario, especialmente en aquellos
en que se interpela directamente a los estudiantes:

Diré de la generacién en flor,
de las almas flamantes,
primavera e iniciacion;
de vosotros, oh estudiantes,
empenachados de ilusiéon
y acorazados de audacia,
que tendéis vuestras almas plenas
de amor, de fuerza y de gracia,

y

al divino Platén de Atenas
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o al celeste Orfeo de Tracia,

ala Verdad o ala Armonia,

al Célculo o al Ensuefio,

firmes de ardor, vivos de empeiio, robustos de confianza propia
y a quienes es justo que ceda

la fugaz Fortuna su rueda,

la Abundancia su cornucopia.

(2007: 455-456)

O en aquellos en los que se pide por una academia que enseiie al
“industrioso ciudadano” —tan lejano al rey burgués— a venerar la paz y
la cultura (2007: 460). Idéntica fe encontramos en las palabras de Leguia
que abren la edicion de “Ayacucho y los Andes™:

Si la Iliada tanto sirvié para la unidad de Grecia, si la Divina Comedia
fué la precursora de la unidad de Italia, yo no dudo de que la Epopeya del
Libertador elevara el espiritu continental y determinara en no lejano dia la
unidad de América. (1924: s/p)

En ambos casos, lo que se observa es el conflicto entre la incipiente cul-
tura de masas y el discurso literario posterior a la autonomizacion. ;Qué
lugar le correspondia a la literatura en este reordenamiento del campo
cultural? El uso que se hizo del Modernismo apunté a aprovecharlo como
generador de imdgenes deseadas de la nacion, al igual que, a menor
escala, en tanto educacion estética y sentimental para las masas. Pocos
Estados habra en el mundo que sean mas optimistas respecto al valor
de la literatura como regeneracion espiritual que el Estado latinoame-
ricano. En la larga historia de intervenciones de este tipo, resaltan las
publicaciones de manuales de recitacion: toda una institucion latinoa-
mericana. No es casual que sea la poesia modernista la que domina en
este tipo de manuales. Dario, Nervo, Chocano, Diaz Mir6n se pasean
por esas paginas dando cuenta del lugar que le cupo a poesia en la for-
mulacién de proyectos sociales mas amplios (Kunheim, 2014: 18-19).
No se puede dejar de lado tampoco el hecho de que en muchos casos la
publicacién de estos manuales antecede a la fundacion de las facultades
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de Letras y a la escolarizacién masiva en las distintas ciudades latinoa-
mericanas, por lo que se trataba de textos formativos con un alto grado
de prestigio y con una gran capacidad de canonizacién. Eran textos que
ampliaban la zona de influencia de la literatura, que decidian qué era 'y
qué no era literatura, ya que actuaban como verdaderas instituciones
literarias a escala. Tal como Dario en “Canto a la Argentina” y en el
poema urgente que escribe al pasar por México en su Centenario, estos
manuales solian incluir, junto a los versos modernistas, fragmentos de
los himnos nacionales de los paises vecinos. Ni “Canto a la Argentina”
ni “Ayacucho y los Andes” se encuentran incluidos en la larga serie
de manuales estudiados por Kunheim, pero si aparecen -y con mucha
frecuencia- “Marcha triunfal” y “Blasén” que, como se dijo, mantienen
una relacion problemadtica de modelo/antimodelo con los poemas
escritos por ambos poetas para el Centenario.

En términos de una variante mas del repertorio discursivo del Estado
o para ser interpretado como una matriz de sentidos emancipatorios,
al Americanismo literario se le ha exigido una productividad similar a
la del Modernismo: la de ser fuente de figuras identitarias. Lecturas como
las de Siskind revelan los olvidos y la voluntad cohesiva subyacente en
ciertos abordajes criticos. Si bien no es exactamente esa la linea de lec-
tura desarrollada en este trabajo, si resultan productivas las tensiones
irresueltas que el propio Siskind descubre entre las posiciones de sujeto
contingentes y estratégicamente ejercidas por los distintos autores,
independientemente de su posterior adscripcién al Modernismo o al
Indigenismo. Las lecturas que de ellas hiciera la critica posterior permiten
hablar del constructo modernismo como un momento fuerte de enun-
ciacion de lo latinoamericano. La critica canénica sobre el Modernismo
configura un esquema de lo que serd el discurso latinoamericanista o,
por lo menos, de lo que luego se llamaron los estudios latinoamericanos.
Estamos asi ante una productividad discursiva que excede su campo
especifico de accién y que da cuenta de la participacion de la literatura
en los primeros esbozos de una pedagogia nacional.

Se puede leer como un capitulo mads de las politicas culturales latinoa-
mericanas el hecho de que los textos que Dario y Chocano destinaron a
erigirse como simbolos patrios, como poemas pedagogicos de lo nacional,
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hayan caido en el olvido, tanto como los regimenes que los auspiciaron;
y que sean los otros, menos pretenciosos en lo politico pero mas rele-
vantes en lo formal, los que se hayan filtrado y hayan sido repetidos de
memoria por generaciones de estudiantes latinoamericanos en la escuela
y fuera de ella. En esos ambitos, la hegemonia del Modernismo hasta
hace muy poco seguia intacta, seguramente porque, después de salir de
la escuela, el unico contacto que con la poesia tenia una persona pro-
medio era la musica popular, donde también se habia hecho fuerte el
movimiento. Por este motivo, la pregunta por la continuidad de los pro-
yectos estéticos tiene su respuesta en el lugar en que convendria buscarla.
Generalmente, entre el auge y el ocaso de los movimientos artisticos
se opera una transformacion del concepto del arte, propiciada en
parte por el propio movimiento en cuestion. Si estan quienes plantean que
el afan de las vanguardias historicas de fusionar arte y vida triunfé en el
disenio publicitario, no pareceria descabellado rastrear lo que quedd
del Modernismo en ese arte para multitudes que son la cancién popular
y la recitacion poética. Por todo esto y mas, estamos ante la version
latinoamericana de la educacién sentimental.

Bibliografia

ACHUGAR, Hugo, “Parnasos fundacionales. Letra, Nacion y Estado en el
siglo x1x”, Revista Iberoamericana, vol. LX111, nums. 178-179, 1997,
pags. 13-31.

ALoNso, Carlos, The Spanish American regional novel. Modernity and
autochtony, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

ALTAMIRANO, Carlos y Beatriz SARLO, “La Argentina del Centenario:
Campo intelectual, vida literaria y temas ideoldgicos’, Hispameérica,
nums. 25-26, 1980, pags. 33-59.

Corngjo Polar, Antonio, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad
socio-cultural en las literaturas andinas, Lima, Latinoamericana, 2011.

Darfo, Rubén, Poesia, La Habana, Arte y Literatura, 2007.

Funes, Patricia, Historia minima de las ideas politicas en América Latina,
Madrid, Turner, 2014.



